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LA  OBRA  LITERARIA  DE  CERVANTES 


ieñores  Académicos: 


Cuando  en  noviembre  de  1915  un  amigo  mío  que  se  sienta  en  estos 
escaños,  me  participaba  que  había  sonado  mi  nombre  para  llenar  la 
vacante  producida  por  cambio  de  residencia  del  eximio  bibliófilo  D.  Isi- 
dro Bonsoms  y  Sicart,  quedé  admirado,  suspenso  y  perplejo,  y  al  recibir, 
más  tarde,  el  oficio  de  esta  docta  Corporación  notificándome  el  acuer- 
do tomado  con  fecha  21  de  febrero  del  pasado  año,  contesté  al  momento 
aceptando  tal  honra,  sin  pensar  ni  en  el  Discurso  de  entrada  á  que 
viene  obligado  todo  Académico,  ni  menos  aún  en  las  múltiples  tareas 
anejas  al  cargo  que  me  ofrecisteis;  pero  después,  reflexionando  serena- 
mente, me  preguntaba:  ¿Qué  méritos  llevo  contraídos  para  merecer  tal 
distinción?  ¿Qué  trabajos  he  dado  á  la  estampa  para  obtener  tal  enco- 
mienda? Y  la  única  contestación  satisfactoria  que  daba  á  mis  pregun- 
tas era,  que  sólo  la  amistad  podía  hacer  ver  en  mis  pasatiempos 
literarios  algo  de  valía,  y  sólo  la  benevolencia  de  los  señores  Aca- 
démicos podía  ser  causa  de  que  un  mero  aficionado,  un  advene- 
dizo en  el  campo  de  las  letras,  reemplazara  á  quien  entró  aquí  por 
méritos  propios.  Tentado  estuve  á  desandar  lo  andado,  esto  es,  renun- 
ciar generosamente  lo  que  me  ofrecisteis,  por  cuanto  no  me  consi- 
deraba con  fuerzas  suficientes  para  presentarme  dignamente  ante 
vosotros;  pero  recordando  vuestra  indulgencia,  me  decidí  á  dar  el  paso 
que  ahora  doy,  y  aquí  me  tenéis  dispuesto  á  cumplir  con  el  reglamento, 
leyéndoos  mi  discurso  de  recepción,  que  os  sabrá  á  poco  y  demostrará 
á  las  claras  que,  no  mis  méritos,  sino  vuestra  desmedida  bondad,  me 
hace  llegar  á  un  sitio  que  nunca  pude  pensar  fuese  reservado  para  mí. 

Con  piedra  blanca  podría  señalar  mi  ingreso  en  esta  Real  Academia, 
por  cuanto  no  vengo  á  ocupar  la  vacante  de  un  Académico  fallecido; 
cierto  que  habéis  perdido  un  asiduo  concurrente  á  vuestras  juntas  y 


un  auxiliar  poderoso  en  vuestras  tareas,  pero  si  bien  no  estará  aquí 
entre  vosotros,  ocupando  el  sitio  que  sus  méritos  le  hicieron  acreedor, 
no  por  esto  desde  su  retiro  de  Valldemosa  dejará  de  laborar  para  bien 
y  realce  de  esta  Corporación. 

Al  tener  que  tratar  de  los  méritos  de  mi  antecesor,  me  hallo  en 
situación  algo  anómala  por  cuanto  todos  recordaréis  lo  que  no  ha  mu- 
cho dijo  uno  de  los  directores  de  nuestra  juventud  estudiosa,  aquél 
que  aun  los  que  no  han  tenido  la  dicha  de  asistir  á  su  cátedra  tienen 
á  bien  el  llamarle  «Maestro»,  y  á  quien,  con  justicia,  se  le  puede  decir  que 
es  ornamento  de  nuestro  primer  centro  docente,  el  Dr.  D.  Antonio  Ru- 
bio y  Lluch,  al  contestar  en  nombre  de  esta  Real  Academia  al  discurso 
de  recepción  de  D.  Isidro  Bonsoms  y  Sicart. 

Los  méritos  y  bellas  cualidades  que  adornan  al  Académico  cuya 
vacante  paso  á  ocupar,  están,  pues,  en  la  memoria  de  todos.  De  su  ma- 
gistral estudio  tratando  de  La  edición  príncipe  del  «Tirant  lo  Blanch» 
cotejo  de  los  tres  ejemplares  impresos  en  Valencia  en  i4go,  únicos  conocidos 
hoy  día  ^,  no  he  de  hablar,  pues  visteis  que  no  era  de  oropel,  sino  de  oro 
finísimo  el  trabajo  de  que  os  hizo  merced,  por  tanto:  ¿He  de  repetir  ó  glo- 
sar lo  dicho  admirablemente  por  mi  ilustre  Maestro  Dr.  Rubio,  tratan- 
do de  lo  mucho  que  vale  mi  antecesor?  ¿He  de  hablaros  de  sus  conoci- 
mientos bibliográficos  y  de  su  gusto  artístico?  ¿He  de  detallaros  que  se 
pasa  horas  y  más  horas  cotejando  el  Biainet  ^  y  el  Heredia  ^,  o  bien 
Nicolás  Antonio  ^  y  Gallardo?  ^  ¿Os  diré  que  en  la  más  trivial  de  las 
conversaciones  menciona,  con  minuciosidad  de  detalles,  ejemplares  que 
ha  podido  ver  en  el  British  Museum  ó  en  la  Biblioteca  Imperial  de 
Viena?  Si  las  discusiones  que  á  menudo  se  suscitan  en  su  magnífica 
biblioteca  ante  la  vista  de  un  códice,  de  un  incunable  ó  de  un  libro  de 
extremada  rareza,  se  taquigrafiasen,  veríase  entonces  lo  mucho  que  sabe 
el  Académico  mi  antecesor,  pero  parece  que  siente  como  horror  á  escri- 
bir acerca  de  bibliografía,  y  es  gran  lástima  que   el  caudal  de  conoci- 


^  Discurso  de  recepción  leído  ante  la  R.  A.  de  Buenas  Letras  de  Barcelona 
el  9  de  mayo  de  1907. 

2  Manuel  dii  Libraire  et  de  I' Amateur  de  Livres  ...  cinquiéme  edition  (París, 
Fermín  Didot  Fréres,  íils  &  C.'^,  1860-65).  La  primera  edición  es  de  1809. 

^  Catalogue  de  la  Bibliothéque  de  M.  Ricardo  Heredia,  comte  de  Benahavis  ... 
(Paris,  Em.  Paul,  L.  Huard  et  Guillemin,  1891-1894). 

*  Bibliotheca  Hispana  sive  Hispanorum,  qui  sive  latina  sive  populari  site  alia 
qiiavis  lingua  scrit>to  aliquid  consignaverunt,  qui  post  annum  secul.  1500  usque  ad 
praesent.  diem  flor  ...  Romae,  N.  Tinassii,  1672. 

Bibliotheca  Hispana  vetus  sive  Hispanorum  scriptorum  notitia,  qui  ab  Ociaviani 
Augiisti  imperio  usque  ad  1500  floruerunt  ...  Romae,  1696. 

Bibliotheca  Hispana  vetus  sive  Hispani  Scriptores  qui  ab  Octaviani  Augusti 
aevo  ad  annum  Ckristi  MD  floruerunt  ...  Matriti,  Vid.  et  hered.  de  Ibarrae,   1788. 

Bibliotheca  hispana  nova  sive  Hispanorum  Scriptorum  qui  ab  anno  MD  ad 
MDCLXXXIV.  floruere  notitia  (Matriti,  J.  de  Ibarra,  1783). 

^  Ensayo  de  una-  Biblioteca  española,  de  Libros  raros  y  curiosos  formado  con 
los  apuntamientos  de  D.  Bartolomé  José  Gallardo  ...  por  M.  R.  Zarco  del  Valle 
y  J.  Sancho  Rayón  ...  (Madrid,  M.  Rivadeneyra,  1863;  —  M.  Tello,  1889). 
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mientos  adquiridos  con  la  lectura,  casi  cuotidiana,  de  obras  de  este 
ramo  del  humano  saber,  con  las  visitas  a  importantes  centros  cultura- 
les ó  á  las  famosas  librerías  de  Ouaritch,  Woynick,  Hiersemann  y  Ro- 
shenthal,  ó  bien  hojeando  el  sinnúmero  de  catálogos  que  van  á  parar 
á  su  despacho,  no  queden  trasladados  al  papel  para  bien  de  los  estu- 
diosos. 

Conocí  á  D.  Isidro  Bonsoms  el  año  1903.  Mi  querido  Maestro  y  bon- 
dadoso amigo  D.  Clemente  Cortejen  preparaba  su  magno  comentario 
al  Don  Quijote;  ^  para  tal  empresa  necesitaba  tener  á  mano  algunas 
de  las  primeras  ediciones  de  la  tan  celebrada  obra  de  Cervantes,  y  algo 
mohíno  andaba  mi  antiguo  Catedrático  al  no  tener,  no  ejemplares  pri- 
mitivos, sino  ni  facsímiles,  para  fijar  con  más  seguridad  el  texto  de  la 
sin  par  novela,  cuando  sin  saber  cómo,  ofrecióse  el  príncipe  de  los  bi- 
bliófilos cervantistas  á  abrirle  de  par  en  par  las  puertas  de  su  biblioteca 
para  que  mi  Maestro  pudiese  dar  cima  á  su  atrevida  idea. 

¡Siempre  recordaré  con  embeleso  la  primera  visita  que  hicimos  los 
dos  á  D.  Isidro  Bonsoms! 

Mis  aficiones  literarias  se  inclinaban  por  aquel  entonces  al  conoci- 
miento de  los  libros  de  caballerías;  las  proezas  de  Amadís  de  Gaida  ^  y 
su  hijo  Esplandián  ^  las  conocía  no  de  oídas,  sino  en  detalle;  los  he- 
chos de    Cario  Magno  *  y  sus  doce  pares,  no  me  eran    extraños;  algo 


^  El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  ...  Primera  edición  críti- 
ca ...  (Madrid,  Victoriano  Suárez,  1905-19 13). 

2  Los  quaíro  libros  del  virtuoso  caiiallero  Amadis  de  Gaula  :  Complidos  ...  (Co- 
lofón) Acabanse  los  quatro  libros  del  esforzado  y  muy  virtuoso  cauallero  Amadis 
de  Gaula  :  en  los  quales  se  hallan  muy  por  extenso  las  grandes  auenturas  y 
terribles  batallas  que  en  sus  tiempos  por  el  se  acabaron  y  vencieron  y  por  otros 
muchos  caualleros  :  assi  de  su  linaje  como  de  amigos  suyos.  Fueron  empremidos 
en  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  Carago9a  :  por  George  Coci  Alemán.  Aca- 
báronse a  XXX  dias  del  mes  de  Otubre  Del  año  del  nascimiento  de  Nro  salvador 
Jesu  xpo  mil  y  quinientos  y  ocho. 

Así  dice  el  ejemplar  más  antiguo  que  se  conoce.  Que  esta  crónica  se  reprodujo 
infinidad  de  veces  lo  demuestra  el  número  de  ediciones  de  que  tengo  noticia  y 
son:  Sevilla,  1511,  1526,  1531,  1535,  1539,  15^7,  1552,  1565,  1575  y  1586;  Zara- 
goza, 1521  y  1586;  Burgos,  1563  y  1587;  Alcalá,  1580  y  1588;  Roma,  1519;  Vene- 
cia,  1533;  Medina  del  Campo,  15.^5;  Lovaina,  1551;  Salamanca,  1510,  1574  y  1575, 
y  Valencia,  1582. 

*  Las  Sergas  del  muy  virtuoso  cauallero  Esplandián,  hijo  de  Amadis  de  Gaula, 
llamadas  Ramo  de  los  quatro  libros  de  Amadis  ...  Fué  impreso  en  Sevilla  por  maestro 
Jacobo  Cromberger  a  31  de  julio  de  1510  años. 

Así  dice  la  edición  más  antigua  que  se  conoce  citada  por  Fernando  Colón.  Se  im- 
primió también  en  Toledo,  1521;  Salamanca,  1525;  Burgos,  1526  y  1587;  Sevilla, 
1526  y  1542;  Zaragoza,  1586  y  Alcalá,  1588. 

*  Hystoria  del  Emperador  Cario  magno  y  de  los  doze  pares  de  Francia  :  e  de  la 
cruda  batalla  que  vuo  Oliveros  con  Fierabrás,  Rey  de  Alexandria  hijo  del  grande 
Almirante  Balan  (Colofón).  A  honor  e  gloria  de  dios  todo  poderoso  :  é  de  la  sacratis- 
sima  virgen  Maria  madre  suya  é  señora  nuestra.  Fué  impressa  la  presente  hystoria 
del  Emperador  Cario  magno  :  é  de  los  doze  pares  de  Francia  en  la  muy  noble  é 
muy  leal  ciudad  de  Sevilla  por  Jacobo  Cromberger  alemán.  Acabosse  a  veynte  é 
cuatro  dias  del  mes  de  Abril.  Año  del  nascimiento  de  nuestro  salvador  Jesu 
christo  de  mili  é  quinientos  e  xxv. 
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sabía  de  Félix  Marte  de  Hircania,^  pero  no  había  podido  dar  ni  con 
D.  Belianis  de  Grecia,^  ni  con  el  Caballero  de  la  Cruz,^  ni  con 
D.  Cirongilio  de  Tracia,*  ni  menos  aún  con  D.  Olivante  de  Laura.^ 
Aquella   noche  tuve  en  mis   manos  ejemplares  de  esas   crónicas,  y  el 


Existen  ediciones  impresas  en  los  siguientes  puntos  :  Sevilla,  1528,  1547, 
1548,  1549  y  1650;  Alcalá,  1570;  Lisboa,  1613;  Huesca,  1641;  Barcelona,  1696.  Es 
libro  que  pertenece  a  lo  que  Menéndez  y  Pelayo  llamaba  «literatura  de  cordel»  y 
Aguiló  «de  cordill  y  canyeta». 

1  Primera  parte  de  la  grande  historia  del  muy  animoso  y  esforfado  principe 
Felixmarte  de  Ircania,  y  de  su  estraño  nascimiento.  En  el  qual  se  tratan  las  grandes 
hazañas  del  valeroso  principe  Flosaran  de  Misia  su  padre.  Dirigido  al  Illustre  señor 
Juan  Vázquez  de  Molina,  del  consejo  de  estado  de  su  Magestad  y  su  secretario,  Co- 
mendador de  Guadalcanal,  Treze  déla  orden  de  Sanctiago.  ...  (al  fin)  Acabóse  el 
presente  libro  en  la  muy  noble  y  leal  villa  de  Valladolid  (Pincia  otro  tiempo  lla- 
mada) en  la  oficina  de  Francisco  Fernandez  de  Cordoua,  impressor  de  la  Mages- 
tad real.  A  veynte  dias  del  mes  de  Agosto.  Año  de  mil  y  quinientos  y  cinquenta 
y  seys  años. 

^  Libro  primero  del  valeroso  e  inuencihle  Principe  don  Belianis  de  Grecia  hijo 
del  Emperador  don  Belanio  de  Grecia.  En  el  qual  se  cuentan  las  estrañas  y  peligro- 
sas auenturas  que  le  subcedieron  con  los  amores  que  tuuo  con  la  Princessa  Floris- 
bella  hija  del  soldán  de  Babilonia,  y  como  fue  hallada  la  Princessa  Policena  hija 
del  Rey  Priamo  de  Troya.  Sacado  de  la  lengua  Griega  :  en  la  qual  la  escriuio  el 
sabio  Friston.  Dirigida  al  illustre  y  muy  magnifico  y  reuerendo  señor  don  Pero 
xuarez  de  Figueroa  y  d'  Velasco  :  Dean  de  Burgos  y  Abad  de  Hermedes  y  Arce- 
diano de  Valpuesta  :  señor  de  la  villa  de  Cozcurrita,  1547.  (Colofón).  Fué  acabada 
la  presente  obra  en  la  muy  noble  y  muy  mas  leal  ciudad  de  Burgos,  cabega  de 
Castilla  cámara  de  sus  Magestades,  en  casa  de  Martin  Muñoz  impressor  de  Libros  : 
a  su  costa  y  del  virtuoso  varón  Toribio  Fernandez  vezino  de  la  dicha  ciudad.  Sien- 
do traduzida  de  Griego  por  vn  hijo  suyo.  Acabosse  a  ocho  dias  del  mes  de  Noviem- 
bre del  año  de  1547. 

Poseo  nota  de  las  siguientes  ediciones  :  Burgos,  1579  y  1587;  Zaragoza,  1580, 
y  Amberes,  1564. 

^  Crónica  de  Lepolemo  llamado  el  Caballero  de  la  Cruz  hijo  del  Emperador  de 
Alemania,  compuesto  en  arábigo  por  Xarton,  trasladada  en  castellano  por  Alonso 
de  Salazar,  Valencia,  1521  a  10  de  Abril. 

Hay  ediciones  de  Valencia,  1525;  Sevilla,  1534  y  1548;  Toledo,  1545,  1562  y 
1563.  y  Valladolid,  1545. 

*  Los  quatro  libros  del  valeroso  Cauallero  Don  Cirongilio  de  Tracia  (Colofón). 
A  gloria  y  honrra  de  Dios  todo  poderoso  y  de  su  bendita  madre  íenesce  los  quatro 
libros  del  muy  esforfado  e  inuencible  cauallero  Don  Cirongilio,  rey  de  Tracia  y 
Macedonia,  hijo  del  rey  Eleofron,  según  los  escriue  el  sabio  coronista  suyo,  Nouarco, 
nueuamente  roman9ados  y  puestos  en  tan  elegante  estilo  que  en  lengua  Castellana 
a  la  latina  Ciceroniana  en  alguna  manera  podemos  dezir  que  haze  ventaja.  Impri- 
mióse en  Seuilla  por  Ja  come  Cromberger.  Acabóse  a  diez  é  siete  dias  de  Deziembre. 
Año  del  nascimiento  de  nuestro  Saluador  Jesu  christo  de  mil  DXLV  Años. 

Véase  la  nota  bibliográfica  y  crítica  que  hice  de  esta  crónica,  en  la  edición  del 
Don  Quijote,  anotada  por  mi  Maestro  el  Dr.  Cortejón,  vol.  IL  p-  381. 

^  Historia  del  inuencible  Cauallero  Don  Oliuante  de  Laura  Principe  de  Ma- 
cedonia, que  por  sus  admirables  hazañas  vino  a  ser  emperador  de  Constantinopla  : 
agora  nueuamente  sacada  a  luz.  Va  dirigida  al  Rey  nuestro  Señor.  En  Barcelona 
por  Claudio  Bornat  al  Águila  fuerte.  1,564.  Con  privilegio  real  por  diez  años  (Co- 
lofón). Fué  impresso  el  presente  libro  en  la  muy  noble  v  rica  ciudad  de  Barce- 
lona, en  casa  de  Claude  Bornat  impressor  y  librero,  al  Águila  fuerte,  acabóse  de 
imprimir  a  diez  días  del  mes  de  Julio  del  año  de  mil  y  quinientos  y  sesenta  y 
quatro. 

La  única  edición  que  conozco  es  esta  de  la  que  he  visto  ejemplar  en  la  Bi- 
blioteca Nacional  (Madrid)  y  en  la  de  D.  Isidro  Bonsoms. 
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Sr.  Bonsoms  me  hablaba  de  ediciones  desconocidas  de  Gayangos,  el 
padre  de  la  crítica  caballeresca,  y  me  mostraba  un  Tirante  el  Blanco} 
edición  vallisoletana,  rara  avis  en  los  anales  de  Bibliografía.  ¡Admirado 
quedé  al  ver  que  de  memoria  citaba  ediciones  y  más  ediciones  de  la 
crónica  del  Doncel  del  Mar,^  ó  me  enseñaba  un  Palnien'n  ^  y  me 
decía  los  ejemplares  que  había  visto  de  aquella  edición  ó  las  ediciones 
que  se  habían  hecho  de  aquella  obra!  Desde  aquella  noche,  gratísima 
para  mí  y  que  no  olvidaré  jamás,  data  mi  amistad  con  el  más  ena- 
morado de  Cervantes  y  casi  puedo  asegurar  que  no  se  pasaron  muchos 
días  sin  que  algunas  de  aquellas  inasequibles  joyas  bibliográficas  fueran 
á  parar  á  mi  mesa  de  labor,  para  con  más  comodidad  trabajar  para  mis 
estudios  y  ayudar  á  la  par,  á  mi  querido  Maestro. 

Aquel  estigma  que  tienen  los  bibliófilos  de  que  los  libros  de  que  son 
poseedores  no  los  prestan,  no  reza  para  mi  ilustre  amigo,  por  cuanto 
Miquel  y  Planas,  Massó  y  Torrents  y  Bonilla  y  San  Martín,  entre  otros, 
podrían  decir  la  facíHdad  que  han  hallado  para  consultar  y  aún  copiar 
algunos  manuscritos  de  pertenencia  del  Sr.  Bonsoms  y  Sicart.  Pero 
hase  de  decir  que  si  el  no  pertenecer  á  la  secta  de  los  avaros,  le  hace  ya 
acreedor  del  aprecio  de  los  estudiosos,  sube  de  punto  el  afecto  y  estima 


1  Los  cinco  libros  del  esforfado  e  inuencihle  cauallero  Tirante  el  Blanco  de 
rocasalada,  Cauallero  de  la  Garrotera.  El  qual  por  su  alta  caualleria  alcan90  a  ser 
principe  y  cesar  del  imperio  de  Grecia  (Colofón).  A  loor  y  gloria  de  nuestro  señor 
Dios  y  déla  bendita  virgen  Maria  su  madre  y  señora  nuestra,  fué  impreso  el  presen- 
te libro  del  famoso  e  inuencible  cauallero  Tirante  el  blanco  en  la  muy  noble  villa 
de  Valladolid  por  Diego  de  Gumiel.  Acabosse  a  xxviij  de  Mayo  del  año  M.D.xi. 

Véase  mi  Estudio  crítico  de  Tirant  lo  Blandí,  Madrid,  Victoriano  Suárez,  1912. 

^  «Decid,  don  Gandáles  ¿es  vuestro  hijo  aquel  hermoso  doncel?  —  Si,  Se- 
ñora, dijo  él.  ■ — -Pues  ¿por  qué,  dijo  ella,  lo  llamáis  el  Doncel  del  mar?  —  Porque 
en  la  mar  nació,  dijo  Gandáles,  cuando  yo  de  la  pequeña  Bretaña  venia...»  (Aniadis 
de  Gaula,  I,  cap.  3). 

^  El  libro  del  famoso  y  muy  esforfado  Cauallero  Palmerin  de  Oliva.  Cum 
privilegio  (Al  fin).  Acabóse  esta  presente  obra  en  la  muy  noble  ciudad  de  Salamanca 
a  xxij  dias  del  mes  de  Diciembre  del  nacimiento  de  nro  señor  Jesu  Christo  de  mil 
quinientos  nueue. 

Existen  ediciones  impresas  en  Salamanca,  1516;  Sevilla,  1525,  1540  y  15.J7; 
Venecia,  1526  y  153-j;  Toledo,  1555  y  1580,  y  Medina  del  Campo,  1562. 

Libro  del  muy  esforfado  Cauallero  Palmerin  de  inglaterra  hijo  del  rey  Don  Duar- 
dos  y  de  sus  grandes  proezas  :  y  de  Floriano  del  desierto  su  hermano  :  con  al- 
gunas del  principe  Florendos  hijo  de  Primaleon.  Impresso  Año  M.D.xlvij  (Colofón). 
Fué  impressa  la  presente  historia  del  muy  esfor9ado  cauallero  Palmerin  de  Inga- 
laterra  y  de  Floriano  di  Desierto  su  hermano,  en  la  Imperial  cibdad  de  Toledo, 
en  casa  de  Fernando  de  Santa  Catherina,  defunto,  que  Dios  haya.  Acabóse  a 
xxiiij  dias  del  mes  de  Julio.  Año  del  nascimiento  de  nuestro  saluador  Jesu  Christo 
de  M.D.XL.VII.  Años. 

Libro  segundo  del  muy  esforfado  Cauallero  Palmerin  de  Inglaterra  :  hijo  del  rey 
don  Duardos  :  en  el  qual  se  prosiguen  y  han  fin  los  muy  dulces  amores  que  tuuo 
conla  Infanta  Polinarda,  dando  cima  a  muchas  auenturas  y  ganando  immortal 
tama  con  sus  grandes  fechos.  Y  de  Floriano  del  desierto  su  hermano  con  algu- 
nas del  principe  Florendos  hijo  de  Primaleon.  Impresso  Año  M.D.xlviij  (Colo- 
fón). Fué  impresso  el  pressente  Libro  en  la  Imperial  Ciudad  de  Toledo,  en  casa  de 
Fernando  de  Santa  Catalina,  defunto,  que  aya  gloria.  A  costa  de  Diego  Ferrer 
mercader  de  libros.  Acabosse  a  xvi  del  mes  de  Julio  de  MD.  y  XLVIII  Años. 
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que  le  tenemos,  al  saber  que  es  de  los  pocos  que  figuran  entre  los  dadi- 
vosos. Díganlo  sino,  los  dos  hechos  que  voy  á  transcribir. 

Hasta  no  ha  mucho,  sólo  y  únicamente  se  sabía  que  era  poseedor  de 
la  más  grande  biblioteca  cervantina,  aquélla  que  hizo  decir  al  malogrado 
Rius  que  era  la  <<mejor  del  mundo», ^  y  quien  tenía  esta  importantísima 
colección,  poseía  también  la  más  numerosa  de  hojas  volantes  y  folletos 
referentes  á  nuestro  Principado,  formada  en  parte  con  el  fondo  Andreu;  ^ 
pues  bien,  al  constituirse  la  Biblioteca  de  Catalunya,  donó  á  esta  entidad 
tan  preciada  colección,  y  no  ha  mucho,  viendo  que  en  nuestra  ciudad  no 
existe  el  ambiente  apropiado  para  la  celebración  de  fiestas  cervantinas, 
creyó  justo  que  quien  celebró  los  méritos  de  nuestra  región  y  las  cua- 
lidades de  sus  habitantes  tuviese  un  monumento  dedicado  á  su  memoria 
y  este,  lo  ha  levantado  el  Sr.  Bonsoms  á  sus  expensas,  regalando  á  la  ya 
citada  Biblioteca  su  archi-estupenda  colección  cervantina,  monumento 
el  más  grande  y  el  más  útil  que  puede  dedicarse  al  inmortal  compluten- 
se. Estos,  pues,  son  los  actos  que  prodiga  á  menudo  mi  estimado  amigo 
y  antecesor  en  la  vacante  que  voy  á  ocupar;  de  sus  estudios  y  trabajos 
poco  puedo  hablaros,  pues  aparte  de  su  discurso  leído  el  9  de  mayo 
de  1907,  sólo  podré  mencionar  aquí  la  lectura  de  los  Fragmentos  de 
las  traducciones  catalanas  de  la  Fiammetta  y  del  Decamerone  de  Boc- 
caccio, ambas  anónimas  y  del  siglo  XV  ^  y  en  aquellas  pocas  páginas 
que  sirven  como  de  Introducción  á  los  textos  boccacianos,  se  ve  lo 
mucho  que  sabe  en  materia  bibliográfica  mi  ilustre  antecesor,  y  ha  de 
decirse  que  es  tal  la  desmedida  afición  que  siente  por  todo  cuanto  al 
libro  se  refiere,  que,  como  apéndices,  puso  en  completo  orden  algunos 
centenares  de  papeletas  referentes  á  trabajos  dedicados  á  la  literatura 
catalana,  materiales  que  esperan  una  mano  amiga  que  los  orde- 
ne, siendo  como  el  ensayo  de  la  primera  bibliografía  histórico-literaria 
de  nuestra  tierra. 

La  amistad  con  mi  antecesor  se  debe,  en  gran  parte,  á  la  afición 
que  los  dos  profesamos  á  la  literatura  caballeresca  y  al  que  fué  el  cau- 
sante del  aniquilamiento  de  estas  historias;  él,  en  su  erudito  discurso 
leído  aquí  en  solemne  sesión,  algo  os  dijo  del  más  real  de  los  libros  de 
caballerías,  permitidme  pues,  que  en  el  mío  trate  de  la  obra  literaria  de 
Cervantes,  que  puede  decirse,  y  con  razón,  que  fué  el  último  autor 
de  esas  celebradísimas  crónicas. 


* 
*       * 


^  Bibliografía  critica  de  las  Obras  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  (Madrid, 
1895;  Villanueva  y  Geltrú,  1905).  Vol.  I,  Dedicatoria. 

^  Catálogo  de  una  colección  de  impresos  ...  referentes  a  Cataluña  ...  por  Jaime 
Andreu  (Barcelona,  L'Aven9,  1902). 

•*  Lectura  hecha  ante  la  R.  A.  de  Buenas  Letras  de  Barcelona,  en  ses'ón  del 
23  mayo    1908. 
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Para  Castilla  fué  el  siglo  XVI  el  de  mayor  pujanza  y  magnificencia 
y  casi  podría  decirse  con  el  polígrafo  cántabro  que  no  hay,  no  ha  habido, 
ni  habrá  en  la  tierra,  pueblo  alguno  que  en  una  misma  época  presente 
en  igual  grado  de  desarrollo  todas  las  ramas  del  árbol  de  la  cultura. 
Cierto,  Dios  quiso  demostrar  al  floreciente  pueblo  hispano  que  había 
llegado  ya  al  más  alto  grado  de  poderío,  fué  el  siglo  de  los  grandes  teólo- 
gos y  esforzados  capitanes,  el  de  los  sublimes  místicos  y  celebérrimos 
prosistas,  el  de  eximios  poetas  y  excelsos  humanistas,  siglo  en  fin,  que 
comienza  dando  á  la  publicidad  la  famosa  Biblia  políglota,  vulgarmente 
llamada  complutense  y  acaba  ofreciendo  al  mundo  el  naciente  y  más 
rico  florón  de  la  literatura  castellana:  el  teatro. 

En  los  Países  Bajos,  en  Italia,  en  África  y  en  las  Indias  flotaba  la 
enseña  que  los  Reyes  Católicos  en  memorable  fecha  plantaron  en  las 
almenas  de  la  Alhambra;  los  escritores  castellanos  eran  leídos  en  todo 
el  mundo;  los  libros  de  caballerías,  ó  mejor  dicho,  la  novela  medioeval, 
se  prodigaba  más  de  lo  que  hubieran  deseado  filósofos  y  moralistas; 
sentía  toda  España  un  desmedido  afán  en  dejar  en  letra  de  molde  cuanto 
escribía,  y  á  excepción  de  Cataluña,  que  veía  paso  á  paso  borrarse 
su  personalidad  literaria  con  el  impetuoso  avance  del  habla  de  Casti- 
lla, puede  afirmarse  que  en  todo  el  solar  hispano  las  prensas  lanza- 
ban á  la  publicidad  un  sin  fin  de  obras  pertenecientes  á  los  diversos 
ramos  del  saber,  como  si  el  naciente  arte  de  la  imprenta  quisiera 
anonadar  al  mundo  con  tan  exuberante  producción. 

Fué  el  siglo  XVI,  el  de  Santa  Teresa  de  Jesús  (1516-1582)  la  que  pla- 
ticaba con  el  Hijo  de  Dios  y  escribía  con  estilo  natural  y  sencillo,  y 
de  San  Juan  de  la  Cruz  (1542-1591),  cuyas  estrofas  parecen  dictadas 
por  ángeles  y  querubes;  el  que  dio  al  mundo  humanistas  como  Anto- 
nio de  Lebrixa  (1455-1522),  Benito  Arias  Montano  (1526-1598)  y  Hernán 
Núñez  de  Toledo  (i475?-i553);  el  que  vio  remontarse  á  las  más  altas 
cumbres  de  la  mística  á  egregios  varones  como  el  dominico  Luis  de  Gra- 
nada (i504?-i588),  el  agustino  Pedro  Malón  de  Chaide  (i530?-i596?) 
y  el  franciscano  Juan  de  los  Angeles  (1536-1609);  el  que  oyó  las  sonoras 
estrofas  que  la  musa  épica  dictó  al  poeta  soldado  Alonso  de  Ercilla 
(1533-1594)  y  al  veinticuatro  Juan  Rufo  (i547?-i62i?);  el  que  ofreció  á  la 
posteridad  la  labor  de  famosos  historiadores,  como  Pedro  Megía  (1499?- 
1551),  Bernal  Díaz  del  Castillo  (1492-1581?),  Jerónimo  Zurita  (1512- 
1580)  y  el  P.  Juan  de  Mariana  (i535?-i624).  Fué  el  siglo  XVI  el  de  po- 
lígrafos á  la  manera  de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  (1503-1575),  filó- 
sofos como  Juan  Luis  Vives  (1492-1540),  pensadores  como  Juan  Huarte 
(i530?-i59i).  prosistas  como  Hernán  Pérez  de  Ohva  (i494?-i533),  y 
presenta  á  la  faz  del  mundo,  dramaturgos  como  los  valencianos  Andrés 
Rey  de  Artieda  (1549-1613)  y  Cristóbal  de  Virués  (i549?-i6i5?),  y  una 
verdadera  legión  de  poetas,  á  cuyo  frente  figuran  el  tierno  Garcilaso 
de  la  Vega  (1503-1536),  el  delicado  Gutierre  de  Cetina  (i5i8?-i557),  el 
harmonioso  Luis  Barahona  de  Soto  {1548-1595),  el  chispeante  Baltasar 
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del  Alcázar  (1530-1606),  el  extraordinario  Francisco  de  la  Torre  (1543?- 
1594?),  el  insigne  Fr.  Luis  de  León  (i528?-i59i),  el  eximio  Fernando  de 
Herrera  (i534?-i597)  y  el  sencillo  Cristóbal  de  Castillejo  (i490?-i55o). 
Contemporáneo  de  muchos  de  estos  eminentes  hombres  de  letras  lo 
fué  el  caro  y  amado  discípulo  de  Hoyos  en  Madrid,  camarero  de  Aqua- 
viva  en  Roma,  heroico  soldado  en  Lepanto  y  sufrido  cautivo  en  Argel, 
el  famoso  ingenio  que  ha  merecido  el  dictado  de  príncipe  de  los  escrito- 
res castellanos,  el  que  siempre  fué  mimado  por  las  Musas  y  las  Gracias 
y  compañero  eterno  de  la  miseria  y  pobreza,  aquel  que  con  Homero  y 
Shakespeare  forman  la  verdadera  y  más  insigne  representación  de  las 
bellas  letras:  la  novela,  la  poesía  y  el  teatro. 

En  dos  graneles  familias  pueden  dividirse  los  que  rinden  pleitesía  al 
insigne  autor  del  Don  Quijote:  En  Cervantistas  y  Cervantófilos.  Los  pri- 
meros pasan  su  existencia  metidos  en  los  archivos,  frecuentando  Biblio- 
tecas y  hojeando  la  labor  de  Mayans  ^  y  Bowle,^  Ríos  ^  y  Fernández 
de  Navarrete,^  Pellicer  ^  y  Clemencín;^  los  segundos  pertenecen  á 
esa  escuela  brillante  y  fantasiosa,  cuya  fogosidad  corre  parejas  con  el 
volar  de  la  pluma.  Para  los  primeros,  Cervantes  es  un  escritor  grande 
y  sublime,  que  si  bien  no  está  siempre  al  mismo  nivel,  no  por  esto 
deben  olvidarse  las  más  sus  obras;  para  los  otros,  Cervantes  lo  es 
todo,     médico, '^     teólogo,^    macero,^     sepulturero,^"     revolucionario,^^ 


1  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  (Briga-Real,  1736). 

2  Historia  del  famoso  cavallero  Don  Quixote  de  la  Mancha.  (Salisbury,  Ed- 
wardo  Easton,  1781). 

^  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  y  Análisis  del  Quixote.  Véase  la 
edición  del  Don  Quijote  publicada  por  la  R.  A.  Española  (Madrid,  Joaquín  Ibarra, 
1780). 

*     Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  (Madrid,  Imprenta  Real,  1819). 

5  El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha.  (Madrid,  Gabriel  de  San- 
cha, 1 797- 1 798). 

^  El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha.  (Madrid,  E.  Aguado, 
1833-1839). 

^  Bellezas  de  Medicina  práctica  por  Antonio  Hernández  Morejon  (Madrid, 
Tomás  Jordán,  1836). 

Cervantes  et  Moliere,  consideres  comnie  médecins,  par  Adolphe  Puibusque. 

Cervantes  considerado  como  fisiólogo  y  médico,  por  J.  Olmedilla  y  Puig  (Ilustra- 
ción Ibérica,  Barcelona,  i.°  Mayo  1886). 

Cervantes  médecin,   por  el  Dr.   Gabanes  (Chronique  médicale,   Paris,  15   marzo, 

1895)- 

De  la  mame  dans  Cervantes,  por  el  Dr.  Louveau  (Montpellier,  1876) 

Cervantes  malade  et  medecin,  por  J.  Villechanvaix  (París,  Societé  d'editions 
scientifiques,  1898). 

Cervantes  et  les  médecins  (Chronique  Médicale,  1.°  Novbre.  1905). 
®     Cervantes  teólogo.  Carta   que  dirige  al  Sr.  D.  M.  Pardo  de  Figueroa,  D.  Tose 
M.  Sbarbi  (Toledo,  1870). 

®  Véase,  Dr.  Thebussem  :  Segunda  Ración  de  Artículos  (Madrid,  1894)  Art.° 
Tres  Gacetillas:  p.  356. 

^^  Dr.  Thebussem.  Futesas  literarias.  (Barcelona,  Gili,  1899,  p.  161,  art."  Fa- 
llida mors). 

1^  Cervantes  revolucionario,  por  F.  M.  Tubino  (Ilustración  Española  y  Ameri- 
cana, Madrid,  r6  marzo  1872). 
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administrador  militar,^  viajero, ^  marino,^  jurisperito,*  geógrafo  ^  y 
sabe  Dios  cuantas  cosas  más.  Pero  liase  de  decir  que,  tanto  éstos 
con  sus  elucubraciones,  como  aquéllos  con  sus  comentarios,  hoy  día 
son  en  tan  gran  número  unos  y  otros  que  forman  legión;  quizá  no 
será  tan  numerosa  como  las  dedicadas  a  Dante,  Shakespeare,  Moliere  y 
Goethe,  pero  sí  tan  digna  de  parangonarse,  en  cuanto  á  la  labor,  con  las 
que  en  Italia,  Inglaterra,  Francia  y  Alemania  se  consagran  al  culto  de 
sus  respectivos  símbolos;  porque  símbolos  son  esas  portentosas  figuras 
representativas  de  la  nación  que  les  vio  nacer,  y  se  dice  la  patria  de 
Homero  y  de  Virgilio,  para  nombrar  á  Grecia  y  Roma. 

No  todo  lo  que  produce  el  genio  es  grande  y  sublime;  de  Homero 
Be  menciona  la  litada,  de  Shakespeare  se  elogia  Hanilet,  de  Cervantes 
sólo  admiramos  su  Don  Quijote.  Un  detenido  estudio  de  la  Odisea  y  de 
los  cantos  homéricos  nos  haría  ver  rasgos  dignos  de  estima,  ideas 
admirablemente  expuestas  y  parlamentos  hermosamente  escritos  en  las 
demás  obras  del  inmortal  Aedo;  la  lectura  de  la  producción  del  exi- 
mio dramaturgo  inglés,  nos  daría  á  conocer  caracteres  perfectamente 
deHneados  y  frases  grandilocuentes;  pero  cabe  decir  que,  por  sobre  la 
preciosa  é  inmarcesible  labor  del  ciego  de  Smirna  y  por  encima  de  todos 
los  personajes  ideados  por  el  gran  cómico  de  Stratford,  se  alzan  majes- 
tuosas y  arrogantes  las  figuras  del  Pelida  Aquiles  y  del  desventurado 
Príncipe  de  Dinamarca,  como  por  sobre  toda  la  obra  de  Cervantes,  el 
Don  Quijote  es  el  libro  que  embelesa  y  entusiasma. 

Cuando  en  1905  se  celebró  el  III  Centenario  de  la  aparición  de  la 
«Biblia  del  buen  humor», ^  como  con  frase  gráfica  apellidó  al  célebre 
libro  cervantino  uno  de  los  más  ilustres  periodistas  madrileños,  dije  que 
debían  entenderse  por  obras  menores  de  Cervantes,  aquellas  poesías  de 
este  autor,  diseminadas  en  multitud  de  libros  las  más  de  ellas  y  en 
algunos  manuscritos,  muy  pocas;  unas  hechas  de  encargo  para  elogiar 
la  publicación  de  alguna  obra  ó  bien  para  unas  justas  literarias  y  otras 
para  entretenimiento  del  que  más  tarde  mereció  el  dictado  de  «Adán  de 
los  poetas».  Cierto  que  las  más  de  estas  minúsculas  composiciones  no  dan 
fama  y  renombre  á  su  autor;  pero,  por  ventura  ¿el  genio  se  manifiesta 
ya  en  la  primera  obra  que  produce?  ¿Al  leer  en  el  libro  compuesto  y 
ordenado  por  el  maestro  Juan  López  de  Hoyos  ^  la  copla,  las  redondillas 


^     Cervantes  Administrador  Militar,  por  Jacinto  Hermua  (Madrid,  1879). 

2  Cervantes  viajero,  por  Manuel  Foronda  (Madrid,  Fortanet,  1880). 

3  Cervantes  marino,  por  Cesáreo    Fernández    Duro  (Madrid,  Estrada,   1869). 

*  Jurispericia  de  Cervantes,  por  Antonio  Martín  Camero  (Toledo,  Fando,  1870). 

*  Pericia  geográfica  de  Miguel  de  Cervantes,  por   Fermín   Caballero  (Madrid, 
Tenes,  1840). 

*  Mariano  de  Cavia.  £/  Centenario  del  Quijote  (El  Im parcial,  Madrid,  2  Diciem- 
bre'1903). 

'     Historia  y  relación  verdadera  de  la  enfermedad  felicissimo  transito,    y  sump- 
tuosas  exequias  fúnebres  de  la  Serenissima  Reyna    de  España  Doña  Isabel  de  Valois 
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y  la  elegía  con  que  Cervantes  contribuye  al  esplendor  del  Colegio  de 
Madrid,  podía  predecirse  que  aquel  neófito  poeta  sería,  andando  el  tiem- 
po, el  regocijo  de  las  Musas  y  el  primero  de  los  escritores  de  su  tiem- 
po? Alguien  afirmará  que  hay  en  dichas  composiciones  cualidades 
dignas  de  ser  tenidas  en  cuenta  y  no  exentas  de  sentimiento  poético, 
pero  todo  esto  no  es  suficiente  para  labrar  la  inmortalidad.  Ni  en 
esta  primera  obra  de  nuestro  autor,  ni  en  muchos  de  los  sonetos,  que 
salidos  de  su  pluma  figuran  en  los  preliminares  de  algunos  libros,  ni  aun 
en  otros  como  el  dedicado  á  Sají  Francisco,''-  se  descubre  al  que  años  más 
tarde  había  de  ser  el  autor  de  la  obra  más  enaltecida  y  envidiada  de  las 
letras  castellanas.  Se  dirá  que  la  Epístola  á  Mateo  Vázquez  ^  es  una 
nota  sentimental  y  tierna  á  la  par  que  quejido  del  alma  de  quien,  día 
tras  día,  sufre  en  horribles  mazmorras  argelinas  añorando  la  perdida 
libertad;  podrá  objetarse  que  las  Canciones  al  desastre  de  la  armada  in- 
vencible,^ son  dignas  de  figurar  al  lado  de  las  robustas  poesías  de 
Herrera,  dedicadas  á  la  Victoria  de  Lepanto  y  á  la  pérdida  del  rey  Don 
Sebastián;  pero  cabe  pregonar  que  por  sí  solas,  si  bien  dan  el  dictado 
de  poeta  á  quien  las  escribió,  no  le  coloca  en  las  elevadas  cumbres  del 
Parnaso.  Cervantes  poeta,  dista  mucho  de  ser  el  Cervantes  prosista;  la 
forma  métrica  resulta  en  él  artificial  y  rebuscada,  y  la  prosa  es  en  él 
una  cosa  tan  natural  y  sencilla  que  brota  espontáneamente  al  correr 
de  la  pluma. 

Las  composiciones  menores  del  famoso  alcalaíno  comenzaron  en  1568, 
esto  es,  cuando  Cervantes  contaba  21  años;  cierto  que  no  todas  están 
á  igual  nivel  y  si  bien  algunas  son  dignas  de  «esculpirse  en  mármoles  y 


nuestra  Señora.  Con  los  sermones,  letras  y  epitaphios  a  su  túmulo,  dilatado  con 
costumbres,  y  cerimonias  varias  de  differentes  nasciones  en  enterrar  sus  diffunctos, 
como  paresce  por  la  tabla  deste  libro.  En  el  qual  se  comprehende  el  nascimiento  y 
muerte  de  su  magestad.  Dirigido  al  Illustrissimo  y  Reuerendissimo  Señor  Don  Diego 
de  Espinosa,  Cardenal  de  la  sancta  Iglesia  de  Roma,  título  de  San  Esteuan  de  monte 
Coelio,  Obispo  y  Señor  de  Siguen9a,  Presidente  del  consejo  Real,  Inquisidor  Apos- 
tólico General  en  los  Reynos  y  Señoríos  de  España,  contra  la  herética  prauedad  y 
apostasia,  etc.  Compuesto  y  ordenado  por  el  Maestro  Juan  López  Cathedratico 
del  Estudio  desta  villa  de  Madrid.  Impresso  en  la  muy  noble  y  muy  coronada  villa 
de  Madrid  en  casa  de  Fierres  Cosin  a  las  espaldas  de  la  Victoria.  Año  de  M.D.I.X.IX. 
Con  preuilegio  Real.  Está  tassado  en  dos  reales  y  medio. 

Véase  mi  edición  Obras  menores  de  Cervantes  (vol.  g.\  de  la  Colección  Diamante 
(Barcelona,  s.  a.  [1905],  p.  3). 

^  Jardín  espiritual,  compuesto  por  ir.  Pedro  de  Padilla,  de  la  Orden  de 
Ntra.  Sra.  del  Carmen.  Dirigido  al  limo.  Señor  Hernando  de  Vega  de  Fonseca  y 
Cotes.  Presidente  del  Consejo  de  Indias  etc.  Con  privilegio.  Impresso  en  Madrid 
en  casa  de  Querino  Gerardo,  Flamenco.  Año  de  1585,  a  costa  de  Blas  de  Robles, 
mercader  de  libros.  Está  tassado  a  tres  maravedís  el  pliego. 

En  los  preliminares  de  esta  obra  se  leen  unas  «redondillas  de  Miguel  de  Cervan- 
tes al  hábito  de  fr.  Pedro  de  Padilla»,  una  canción  de  «Miguel  de  Cervantes  a  Fr.  Pe- 
dro de  Padilla»  y  en  el  fol.  230,  un  «soneto  de  I\liguel  de  Cervantes». 

Véase  Obras  menores,  p.  39. 

*     Véase  Obras  menores,  p,  19. 

^     Véase  Obras  menores,  p.  57  y  67. 
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tallarse  en  bronce  para  memoria  de  lo  futuro»,  hay  otras,  sin  em- 
bargo, que  se  conocen  sólo  y  únicamente  por  haberlas  firmado  su 
autor. 

La  primera  composición  cervantina  aparece,  como  se  ha  dicho  ya, 
en  el  libro  del  maestro  Hoyos  dedicado  á  honrar  la  muerte  de  la  tercera 
esposa  de  Felipe  II,  Doña  Isabel  de  Valois;  algo  escribiría  probablemente 
cuando  su  estancia  en  ItaHa,  pero  nada  se  conoce  de  él  en  esta  época. 
Los  sonetos  á  su  compañero  de  cautiverio  y  doctor  en  Leyes,  Bar- 
tolomeo  Rufino,^  no  se  recomiendan  por  su  estructura.  La  famosa 
Epístola  á  Mateo  Vázquez,  secretario  del  Rey,  se  hace  interesante  desde 
los  primeros  tercetos,  quizá  nada  venza  en  fuerza  épica  á  la  famosa 
descripción  de  la  batalla  de  Lepanto.  En  el  Romancero  ^  de  Pedro  de 
Padilla  se  lee  un  soneto  que,  á  decir  verdad,  no  le  granjearía  fama 
de  poeta;  como  tampoco  se  la  daría  el  que  figura  en  el  poema  de  Juan 
Rufo.^  Algo  mejores  son  las  composiciones  dedicadas  á  Fray  Pedro  de 
Padilla  en  el  Jardín  espiritual,'^  y  cosa  idéntica  puede  decirse  de  las 
que  se  leen  en  el  Cancionero  ^  de  López  Maldonado  y  en  Grandezas  y 
Excelencias  de  la  Virgen  nuestra  Señora.^  Los  sonetos  que  figuran  en  la 
Philosofía  cortesana  moralizada  ^  y  en  el  Tratado  nuevamente   impreso 


^     Véase  Obras  menores,  p.  15. 

■^  Romancero  de  Pedro  de  Padilla.  En  el  qual  se  contienen  algunos  sucessos 
que  en  la  jornada  de  Flandres  los  Españoles  hizieron.  Con  otras  historias  y  poesias 
differentes.  Dirigido  al  Illustrissimo  Señor  Marqués  de  Mondejar.  Con  priuilegio. 
Impresso  en  Madrid,  en  casa  de  Francisco  Sánchez.  1583.  A  costa  de  Blas  de  Robles 
mercader  de  libros  en  Corte. 

Entre  los  sonetos  elogios  que  se  leen  en  los  fol.  preliminares  figura  uno  de  Mi- 
guel de  Cervantes.  Véase  Obras  menores,  p.  30. 

^  La  Austriada  de  luán  Rufo,  jurado  de  la  ciudad  de  Cardona.  Dirigida  a 
la  S.  C.  R.  M.  de  la  Emperatriz  de  Romanos,  Reyna  de  Bohemia,  y  Ungría  etc. 
Con  licencia  y  privilegio,  en  Madrid,  en  casa  de  Alonso  Gómez  (que  aya  gloria)  im- 
pressor  de  su  Magestad.  Año  de  mil  y  quinientos  y  ochenta  y  quatro. 

Entre  los  elogios,  figura  un  soneto  de  Cervantes.  Véase  Obras  menores,  p.    32. 

*     Véase  la  nota  i  de  la  pág.  14. 

Entre  los  versos  elogios,  se  leen  unas  redondillas  de  Miguel  de  Cervantes. 
Véase  Obras  menores,  p.   35. 

^  Cancionero  de  López  Maldonado.  Dirigido  a  la  Illustrissima  Señora  Doña 
Thomasa  de  Borja  y  Enrriquez  mi  Señora,  y  de  las  villas  de  Grajar  y  Valuerde  y  su 
tierra.  Con  privilegio.  Impresso  en  Madrid,  en  casa  de  Guillermo  Droy,  Impressor 
de  Libros.  Acabóse  a  cinco  de  Febrero.  Año  de  1586. 

En  los  folios  preliminares  se  lee  un  soneto  y  unas  quintillas  «De  Miguel  de  Cer- 
vantes en  loor  del  autor  y  de  la  obra».  Véase  Obras  menores,  p.   41. 

**  Grandezas  y  excelencias  de  la  Virgen  señora  nuestra.  Compuestas  en  otaua 
rima,  por  fr.  Pedro  de  Padilla,  Carmelita.  Dirigidas  a  la  serem'ssima  Infanta  Mar- 
garita de  Austria,  professa  en  el  monesterio  de  la  Madre  de  Dios  de  Consolación, 
en  las  Descaigas  de  Madrid.  Con  priuilegio.  En  Madrid,  por  Pedro  Madrigal. 
1587- 

Entre  los  sonetos  elogios,  figura  uno  de  Cervantes.  Véase  Obras  menores, 
P-   45- 

'  Philosophia  cortesana  moralizada.  Madrid,  por  Alonso  Gómez,  1587.  Véase 
apropósito  de  esta  edición  lo  que  juiciosamente  observa  Pérez  Pastor  en  Biblio- 
grafía madrileña  (Madrid,  1891,  vol.  I,  núm.  251). 

Véase  Obras  menores,  p.  46. 
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acerca  de  las  enfermedades  de  los  ríñones}  apenas  llaman  la  atención; 
como  tampoco  vale  gran  cosa  el  soneto  al  Licenciado  Mosquera  de 
Figueroa  con  motivo  de  su  obra  referente  á  la  Jornada  de  la  Isla  de 
las  Azores;"^  pero,  ¡qué  diferencia  más  grande  se  observa  entre  este  y 
el  dedicado  al  Ttimulo  del  rey  Felipe  II  en  Sevilla!  ^  Al  lado  de  esta 
admirable  composición  decaen,  visiblemente,  los.  sonetos  á  Don  Diego 
Rosel  y  Fuenllana,*  á  Juan  Yagüe  de  Salas,  autor  de  la  epopeya  Los 
Amantes  de  Teruel  ^  y  el  que  se  lee  en  la  Minerva  Sacra, ^  dedicado  á 
Doña  Alfonsa  González  de  Salazar;  pero  cierre  esta  larga  lista  una 
composición  poética  digna  de  ser  celebrada  en  extremo,  tal  es  la  can- 
ción A  los  éxtasis  de  la  Beata  Madre  Teresa  de  Jesús.'' 

Resumiré  esta  rápida  hojeada  á  las  Obras  menores  de  Cervantes, 
diciendo,  que,  las  más,  valen  poco;  pero  unas  cuantas,  en  número  exi- 
guo por  cierto,  dan  el  merecido  calificativo  de  poeta  á  quien  las  es- 
cribió. 


* 


El  primer  libro  que  publicó  el  ingenio  complutense,  fué  la  Calatea,^ 


1  Tratado  nuevamente  impresso,  de  todas  las  enfermedades  de  los  Ríñones, 
Vexiga  y  Carnosidades  de  la  verga  y  Vrina,  diuidido  en  tres  libros.  Compuesto  por 
Francisco  Díaz,  Doctor  en  Medicina,  y  maestro  en  Filosofía  por  la  insigne  Vniver- 
sidad  de  Alcalá  de  Henares  y  Cirujano  del  Rey  nuestro  Señor.  Dirigido  al  Doctor 
Valles  Protomedico  del  Rey  nuestro  Señor  y  Medico  de  su  Cámara  etc.  Con  privi- 
legio. Impresso  en  Madrid,  por  Francisco  Sánchez.  Año  1588. 

En  los  preliminares  figura  un  soneto  de  Cervantes.  Véase  Obras  menores,  p.  42, 

^  Comentario  en  Breve  compendio  de  disciplina  Militar  en  que  se  encierra  la 
jornada  de  las  islas  de  los  Afores.  Por  el  licenciado  Christoual  Mosquera  de  Figue- 
roa, Auditor  general  del  Armada,  y  exercito  del  Rey  nuestro  señor.  Con  privile- 
gio En  Madrid.  Por  Luis  Sánchez:  Año  1596. 

En  el  fol.  177  se  lee  un  soneto  de  Cervantes.  Véase  Obras  menores,  p.  55. 

^     Véase  Obras  menores,  p.  73. 

*  Parte  primera  de  Varias  aplicaciones  y  transformaciones ,  las  quales  iractan 
términos  cortesanos ,  práctica  militar  y  casos  de  Estado,  en  prosa  y  verso,  con  nve- 
vos  hieroglíficos  y  algunos  puntos  morales.  Ñapóles,  por  Juan  Domingo  Ronca- 
llolos,    1 6 1 3 . 

Véase  Obras  menores,  p.  85. 

^  Los  amantes  de  Teruel.  Epopeya  trágica:  con  la  Restauración  de  España  por 
la  parte  de  Sobrarbe  y  conquista  del  Reyno  de  Valencia.  Por  Juan  Yague  de 
Salas.  Valencia,  Pedro  Patricio  Mey,  1616. 

Véase  Obras  menores,  p.  93. 

®      Minerva  sacra,  (Madrid,  1616).  Véase  Obras  menores,  p.  97. 

'  Compendio  de  las  solenes  fiestas  qve  en  toda  España  se  hicieron  en  la  Beati- 
ficación de  N.  B.  M.  Teresa  de  lesvs  fundadora  de  la  Reformación  de  Descalzos  y 
Descalzas  de  N.  S.  del  Carmen,  en  prosa  y  verso.  Dirigido  al  lUmo.  Sr.  Cardenal 
Milün,  Vicario  de  Nuestro  Santissimo  Padre  y  Señor  Pavlo  Qvinto  y  Protector  de 
toda  la  Orden.  Por  fr.  Diego  de  San  Joseph,  Religioso  de  la  misma  Reforma,  Se- 
cretario de  N,  P.  General.  Impresso  en  Madrid  por  !a  Viuda  de  Alonso  Martín 
Año  1615. 

Véase  Obras  menores,  p.  87. 

*  Primera  parte  de  la  Calatea,  dividida  en  seys  libros.  Compuesta  por  Miguel 
de  Cervantes.  Dirigida  al  lUustrissi.  Señor  Ascanio  Colona  Abad    de  sancta  Sofia. 
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producción  que,  al  decir  de  moderno  biógrafo  ^  la  escribió  en  los  pri- 
meros años  del  último  tercio  del  siglo  XVI,  si  bien  corregida  antes  de 
darla  á  la  imprenta;  el  asunto  es  puramente  bucólico  y  pertenece  á  la 
famosa  y  larga  descendencia  iniciada  en  España  por  Jorge  de  Montemor 
con  Los  siete  libros  de  la  Diaria,^  continuada  años  después  con  la  apel- 
mazada Segunda  Parte,  debida  al  médico  salmantino  Alonso  Pérez  ^  y 
acabada  con  la  con  justicia  celebérrima  Diana  enamorada,  *  de 
Gaspar  Gil  Polo. 

Podría  decirse  que  muchos  años  habían  transcurrido  de  la  aparición 
de  la  famosa  Arcadia,^  de  Sannazaro  hasta  la  época  en  que  Cervantes 
dio  á  luz  su  égloga  pastoril,  y  afirmarse  que  con  tres  cuartos  de  siglo 
había  envejecido  ya  esa  literatura  digna  compañera  de  la  caballeresca. 
El  Desengaño  de  celos  ^  de  Bartolomé  López  de  Enciso  y  las  Nimfas 
y  Pastores  de  Henares '  de  Bernardo  González  de  Bovadilla,  son  en 
su  género  como  el  Caballero  del  Febo^  y  el  Floriseo^  Las  églogas  pas- 
toriles ó  mejor  dicho,  ese  género  pseudobucólico  tiene  muchos  puntos 
de  semejanza  con  el  caballeresco,  la  única  diferencia  está  en  que  los 
personajes  de  los  primeros  van   vestidos  de  pastor,  mientras  que  los 


Con  priuilegio.  Impressor  en  Alcalá  por  luán  Gracian.  Año  de  1585.  A  costa  de  Blas 
de  Robles  mercader  de  libros. 

1  «En  mi  concepto,  el  poema  de  la  Calatea  fué  comenzado  por  Cervantes  en 
España,  tal  vez  aumentado  y  limado  durante  el  cautiverio  y  completado  a  su  vuel- 
ta.» (Díaz  de  Benjumea;  La  verdad  sobre  el  Quijote,  Madrid,  Gaspar,  1878,  p.  m) 

^  Probablemente  publicóse  en  1559.  Véase  Gallardo,  £wsayo  núms.  3117-3119 
y  Salva,  Catálogo,  núms.  1909-1922. 

^  Según  Nicolás  Antonio  la  edición  más  antigua  es  la  de  Alcalá,  1564,  Gayan- 
gos  y  Vedia  en  las  notas  a  la  Historia  de  laLiteratura  Española  de  Ticknor,  mencio- 
nan una  del  mismo  año  pero  impresa  en  Valencia;  en  la  Biblioteca  Nacional,  figura 
un  ejemplar  de  1585  impreso  en  Madrid  por  Francisco  Sánchez. 

*  La  primera  edición  es  de  1564.  Véase  Salva,  Catálogo,  núms.  1825-1828  y 
Gallardo,  Ensayo,  3493. 

"     Publicada  en  Venecia  en  1502. 

^  Desengaño  de  Celos.  Compvesto  por  Bartolomé  López  de  Enciso,  natural 
de  Yendilla.  Dirigido  al  Illustríssimo  Señor  Don  Luys  Enrriquez,  Conde  de  Melgar. 
Con  privilegio:  Impressc  en  Madrid,  en  casa  de  Francisco  Sánchez.  Año  1586. 

^  Primera  parte  de  las  Nimphas  y  Pastores  de  Henares.  Diuidida  en  seis  libros. 
Compuesta  por  Bernardo  González  de  Bouadilla  estudiante  en  la  insigne  Vniuer- 
sidad  de  Salamanca.  Dirigida  al  Licenciado  Guardiola  del  Consejo  del  Rey  nuestro 
Señor.  Con  Privilegio.  Impressa  en  Alcalá  de  Henares,  por  luán  Gracian.  Año  de 
MDLXXXVII.  A  costa  de  luán  García  mercader  de  libros. 

^  Espejo  de  principes  y  caualleros.  En  el  qual  se  cuentan  los  inmortales  hechos 
del  Cauallero  del  Febo  y  de  su  hermano  Rosicler  hijos  del  grande  emperador  Tre- 
bacio.  Con  las  altas  cauallerias  y  muy  extraños  amores  de  la  muy  hermosa  y  estre- 
mada princesa  Claridiana  y  de  otros  altos  príncipes  y  caualleros.  Dirigido  al  muy 
illustre  señor  Don  Martín  Cortés  marqués  del  Valle  por  Diego  Ortuñez  de  Calahorra 
natural  de  Nágera.  Impresso  en  Carago^a  en  casa  de  Miguel  de  Juesa,   1562. 

*  Floriseo  que  por  otro  nombre  es  llamado  cauallero  del  Desierto  el  qual  por 
su  gran  esfuerzo  y  mucho  saber  alcanzó  a  ser  rey  de  Bohemia.  Con  Privilegio, 
[al  fin]  Acabase  el  libro  del  famoso  y  esforc^ado  cauallero  Flori.seo  de  Bohemia, 
llamado  el  cauallero  del  Desierto.  Imprimióse  en  la  insigne  ciudad  de  Valencia, 
por  Diego  de  Gumiel.  Acabóse  a  X  días  del  mes  de  mayo  del  año  M.DXVI. 
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segundos  cubren  su  cuerpo  con  férrea  armadura;  aquéllos  usan  caya- 
dos y  éstos  lanza,  pero  en  el  fondo,  tanto  los  que  se  llaman  Sireno, 
Silvano,  Delio  y  Montano,  como  los  que  ostentan  los  arrogantes  nom- 
bres de  Belianis,  Florambel,  Primaleón  y  Félix  Marte,  sufren  y  padecen 
nostalgias  de  amor,  desengaños  y  celos;  los  personajes  son  los  mismos, 
la  vestidura  diferente. 

Mucho  se  ha  escrito  acerca  del  mérito  literario  de  esta  primera  obra 
de  Cervantes.  Uno  de  sus  más  fanáticos  admiradores  ^  el  malogrado 
D.  Ramón  León  Mainez,  afirma,  que  la  Calatea  «ha  sido  con  gran  arbi- 
trariedad é  injusticia  censurada»,  que  sus  contemporáneos  la  califica- 
ron de  «obra  bellísima  y  de  innumerables  perfecciones  adornada»,  si  bien 
posteriormente  ya  se  ha  cuidado  la  crítica  de  juzgarla  con  severidad  y 
rigor.  No,  no  está  en  lo  cierto  el  Director  de  la  Crónica  de  los  Cervan- 
tistas, por  cuanto  esta  obra  ha  sido  muy  elogiada  en  nuestros  días, 
pruébanlo  si  no  las  siguientes  citas:  El  distinguido  catedrático  de  Li- 
teratura, D.  Romualdo  Alvarez  Espino,  ^  dijo  que  la  Calatea  era  «un 
sorprendente  conjunto  de  invenciones,  aglomeradas  como  las  varias 
flores  de  un  vistoso  ramillete,  sin  orden  ni  concierto;  pero  tan  bellas 
y  perfumadas,  que  bastaron  para  entretener  al  mundo  literario  y  dar 
á  su  autor,  desde  luego,  un  puesto  distinguido  entre  los  ingenios  espa- 
ñoles»; más  halagador  es  aún  el  elogio  que  hace  de  esta  égloga  cer- 
vantina, el  famoso  polemista  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea,^  al  decir 
que  «la  lozanía  y  frescura  de  imaginación  que  en  el  (poema)  rebosan, 
lo  castizo  del  lenguaje,  la  delicadeza  de  los  conceptos  y  la  hmpieza  y 
hermosura  de  los  afectos  que  se  juntan,  dan  al  ánimo  reposo  y  enamo- 
ra el  alma  del  que  con  atención  los  estudia  y  contempla», 

Pero  al  lado  de  estos  elogios,  que  no  quiero  juzgar  ahora,  véase  lo 
que  acerca  de  este  libro  han  escrito  personas  tan  parcas  en  la  censura, 
como  Mayans  y  Moran.  Para  el  primero  *  amontonó  Cervantes  «tantos 
episodios  que  su  multitud  confunde  la  imaginación  de  los  lectores»  y 
nos  hace  saber  el  segundo,^  que  «convienen  algunos  escritores  de  nota 
en  que,  por  más  que  sea  rica  en  la  invención  y  tenga  pureza  en  el 
lenguaje  y  presente  algunos  caracteres  delineados  con  tino,  no  basta 
para  hacer  disimulables  el  barajamiento,  más  bien  que  complicación, 
de  las  distintos  sucesos  que  contiene,  entre  los  cuales  se  eclipsa  pOr  com- 
pleto la  acción  principal». 

Entre  los  elogios  de  aquellos  beneméritos  cervantistas  y  las  suaves 
censuras  de  éstos,  la  razón  se  inclina   á  favor  de  los  que  dictaminan 


1  Vida    de  Miguel  de  Cervantes    Saavedra.    (Cádiz,    Tip.  La    Mercantil,  1876, 
pp.  65). 

2  Artículo  inserto  en  la  Revista  Cervantes  (Madrid,  30  Abril  y  8  Mayo  1876). 
^     La  verdad,  p.  112. 

*  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  14. 

*  Vida   de  Miguel  de    C'rvantes    Saavedra,    (Madrid,    Imprenta    de    Segunde 
Martínez,  p.  163). 
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que  la  Galatea  es  una  obra  anticuada,  y  que  si  hoy  día,  aun  hace  sudar 
las  prensas,  se  debe  al  nombre  de  su  autor.  Con  mucha  justicia  es- 
cribe D.  Francisco  Rodríguez  Marín  ^  que  es  «una  de  tantas  nove- 
las pastoriles,  más  á  propósito,  quizás  antaño  como  ahora,  para 
acarrear  el  sueño  que  para  despertar  la  admiración».  Sí,  las  «églogas 
pastoriles»,  que  así  llamó  Cervantes  á  esta  clase  de  producciones, 
están  faltas  del  aroma  y  fragancia  de  las  flores  del  campo;  los  pas- 
tores en  ellas  descritos,  más  parecen  acicalados  petrimetres  que  gente 
curtida  por  el  sol  y  las  ventiscas;  la  naturalidad  y  llaneza  que  es  el  len- 
guaje apropiado  para  esta  clase  de  obras,  está  cambiado  por  encopetadas 
discusiones,  más  propias  de  filósofos  y  literatos  que  de  gente  ruda,  y  a 
todo  esto  puede  añadirse  un  argumento  en  que  la  multitud  de  episodios 
secundarios  hacen  perder  la  idea  principal. 

A  aquellos  cervantistas  y  cervantófilos  que  guiados  por  un  grande 
amor,  rayano  en  idólatra  veneración,  hallan  como  producciones  dignas 
del  genio  «todas»  cuantas  salieron  de  la  pluma  del  más  grande  de  los 
escritores,  castellanos  será  bien  hacerles  observar  que  ni  en  la  Galatea,  ni 
en  algunas  de  las  Novelas  ejemplares,  ni  en  las  Comedias  y  Entremeses, 
ni  en  el  Persiles  y  Sigismunda,  hallaremos  la  labor  que  ha  hecho 
apellidar  á  la  lengua  castellana:  «lengua  de  Cervantes»,  sino  que  for- 
zosamente ha  de-acudirse  á  aquel  famoso  libro  de  caballerías  y  á  la 
vez  sátira  despiadada  de  esos  fabulosos  engendros:  El  Quijote. 

Se  me  dirá  que  en  las  composiciones  pastoriles  como  Los  diez  libros 
de  Fortuna  de  Amor  de  Lo  Fraso^  y  El  pastor  de  Filida^  de  Luis  Gal  vez 
de  Montalvo,  se  leen  descripciones  pesadas  y  escenas  monótonas; 
podrá  objetarse,  también,  que  los  argumentos  de  este  género  de  obras 
son  todos  intrincados  y  laberínticos,  y  aún  alguien  señalará  que  los  per- 
sonajes que  intervienen  en  esas  fábulas  emplean  una  oratoria  digna  de 
cátedra;  pero,  por  ventura  ¿aquel  genio  que  puso  en  la  picota  la  per- 
niciosa secta  de  los  libros  de  caballerías,  le  faltaron  alientos  para  des- 
terrar esas  composiciones  que  todo  lo  son  menos  pastoriles?  ¿Un 
carácter  tan  independiente    y  fuerte  como  el  de   Cervantes,  cómo  no 


~^     El  Loaysa  de  «El  celoso  exiremeño»,  (Sevilla,  F.  de  P.  Díaz,  iqoi;  p.  25). 

^  Los  diez  libros  de  fortuna  de  amor,  compuestos  por  Antonio  de  Lo  Frasso, 
militar,  Sardo,  de  la  ciudad  de  l'Alguer  donde  hallaran  los  honestos  y  apazibles 
amores  del  pastor  Frexano  y  de'la  hermosa  pastora  Fortuna,  con  mucha  variedad 
de  invenciones  poéticas  historiadas.  Y  la  sabrosa  historia  de  Don  Floricio  y  de  la 
Pastora  Argentina.  Y  una  invención  de  Juntas  Reales  y  tres  triumphos  de  Da- 
mas. Dirigido  al  Illmo.  don  D.  Luis  Carroz  y  de  Centellas,  Conde  de  Quirra  y 
Señor  de  las  baronías  de  Centellas.  Impresso  en  Barcelona.  En  casa  de  Pedro 
Malo,  Impresso r.  Con  hcencia  de  su  Señoría  Reuerendissima.  (Coloton).  Fué  im- 
presso el  presente  libro  en  Barcelona,  en  casa  de  Pedro  Malo  impressor  de  libros, 
acabosse  el  primero  de  Mar9o  año  del  Señor.  1573. 

^  El  Pastor  de  Filida.  Compuesto  por  Luys  Calvez  de  Montalvo  Gentil  hom- 
bre cortesano.  Dirigido  al  muy  lUustre  señor  don  Henrique  de  Mendo9a  y  Ara- 
gón. Impresso  en  Lisboa,  por  Melchor  Rodrigue9  con  licencia  de  los  senhores 
Inquisidores,  año  de  1589. 
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se  atrevió  á  romper  con  la  corriente  del  uso  ideando  un  libro  que 
aniquilase  tantas  églogas  pastoriles  como  corrían  de  mano  en  mano?  Que 
nuestro  autor  conocía  los  defectos  de  este  género  pseudobucólico  se  ve 
cuando  en  el  prólogo  de  la  Calatea  dice:  «y  así  no  temeré  mucho  que 
alguno  condene  haber  mezclado  razones  de  filosofía  entre  algunas 
amorosas  de  pastores  que  pocas  veces  se  levantan  á  más  que  tratar 
cosas  de  campo,  y  esto  con  su  acostumbrada  llaneza».  Pues  ¿cómo 
conociendo  los  defectos  de  estas  producciones  no  empuñó  el  látigo  de 
la  sátira?  La  contestación  á  mi  parecer  es  fácil  y  me  la  da  hecha 
mi  querido  Maestro  el  Dr.  Corte]  ón,  en  una  de  las  notas  que  figu- 
ran en  su  edición  crítica  del  Don  Quijote,  es  aquella  que  se  lee  en  el 
capítulo  VI  de  la  primera  parte,  al  tratar  de  la  Calatea  de  Cervantes, 
y  escribe  que  «esas  églogas  pastoriles  en  las  que  jamás  se  nota  el  olor 
á  tomillo  ni  el  aroma  del  romero,  fueron  muy  celebradas  en  la  época  en 
que  nuestro  inmortal  escritor  publicó  su  primera  publicación  y  como 
autor  primerizo  no  quiso  enemistarse  con  el  gusto  del  público.»  Cierto, 
entre  hacer  un  libro  útil  y  provechoso,  pero  que  no  hubiera  sido  del 
gusto  del  público,  y  dar  á  la  estampa  una  obra  incolora,  optó  por  esto 
último,  y  produjo  ui.  libro  al  estilo  de  los  que  entonces  tenían  fácil  aco- 
gida, con  todos  los  defectos  y  bellezas  de  que  los  tales  libros  andan 
llenos,  y,  así,  dio  á  la  estampa  su  labor,  tan  falsa,  tan  m.onótona  y 
tan  pesada,  como  la  de  sus  modelos. 

El  más  laborioso  de  los  cervantistas  españoles,  el  benemérito  Mái- 
nez,  ha  escrito,  que  «la  única  fealdad  que  no  merece  disculpa  en  la 
Calatea  es  la  aparición  de  la  Diosa  Caliope  y  el  encomio  que  ésta  hace 
de  los  poetas  españoles»  y  a  continuación  insinúa  que  en  esto  quiso 
imitar  á  sus  predecesores,  pero  no  puede  menos  que  manifestar  que 
«jamás  errores  ajenos  disculparon  defectos  propios».^  No  comprendo, 
dado  el  bondadoso  carácter  de  mi  amigo  el  Director  de  la  Crónica  de 
los  Cervantistas,  cómo  supo  escribir  las  anteriores  líneas,  justas  en  ver- 
dad, pero  censura  al  fin.  Sí,  es  preciso  decirlo  muy  alto,  el  defecto 
principal  de  la  Calatea  está  en  haber  tenido  demasiado  á  la  vista  ó  en 
el  pensamiento,  la  Diana  de  Montemayor  ó  la  de  Gil  Polo.  Compárense 
cualquiera  de  estas  dos  obras  con  la  de  Cervantes  y  al  punto  podrá 
observarse  un  paralelismo  demasiado  manifiesto  y  á  la  par  un  desme- 
dido afán  en  querer  ingerir  composiciones  poéticas,  que  si  bien  algunas 
de  ellas  parecen  motivadas,  las  más  no  vienen  á  ci:ento. 

Se  ha  dicho  que  la  aparición  de  la  Calatea  fué  muy  celebrada; 
que  el  famoso  conde  de  Lemos  sentía  especial  predilección  por  esa  obra 
de  Cervantes  y  que  aún  en  Francia,  muchos  años  después  de  publicada, 
causaba  deleite  su  lectura;  y  esto  que  han  afirmado  los  amigos  del  «caro 
y  amado»  discípulo  de  Hoyos,  el  licenciado  Márquez  Torres  en  la  segunda 


Vida,  p-  jS. 
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parte  del  Quijote  y  César  Oudin,  editor  en  Francia  de  la  Calatea,  no  ha 
sido  causa  para  que  el  mismo  autor  en  el  prólogo,  censure  veladamente 
el  estilo  de  esta  clase  de  obras,  y  aun  veinte  años  después  criticaba  estas 
producciones  de  empalagoso  estilo,  en  el  famoso  esciiitinio  de  la  libre- 
ría de  D.  Quijote,  tratando  despiadadamente  Ninfas  y  pastores  de 
Henares  y  Desengaño  de  celos,  y  años  más  tarde  al  publicar  en  1613 
las  Novelas  ejemplares,  en  el  famoso  Coloquio  de  los  perros  nos  hace 
saber,  por  boca  de  Berganza,  que  las  producciones  pastoriles  son  «cosas 
soñadas  y  bien  escritas  para  entretenimiento  de  los  ociosos». 

Se  lee  en  el  prólogo  de  la  Calatea  que  los  pastores  que  presenta  «sólo 
lo  son  de  hábito»,  y  tiene  razón,  por  cuanto  copió  aquella  sociedad  de 
tapadas  y  embozados,  se  inspiró  en  aquellos  contemporáneos  suyos  que 
encubrían  su  apellido  para  usar  simbólicos  nombres:  Miedo,  el  insigne 
Tárrega;  Bárbaro,  el  atildado  Lupercio  Leonardo  de  Argensola;  Sombra, 
el  valenciano  Gaspar  de  Aguilar;  Estudio,  el  capitán  Virués,  etc., 
y  esto  sabido  no  es  extraño  que  en  la  novela  pastoril  cervantina 
Meliso,  honor  y  gloria  de  las  riberas  del  Tajo,  sea  un  embajador  en  la 
República  de  Venecia,  más  tarde  representante  del  emperador  Carlos 
en  el  Concilio  de  Trento  y  á  quien  Cervantes  en  el  Canto  de  Caliope 
alaba,  esto  es,  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  distinguido  arabista  y  sol- 
dado en  Pavía  y  en  Italia;  aquel  famoso  pastor  Artidoro,  poeta  forastero 
de  humilde  y  ardorosa  presencia,  cubre  con  su  pellico  la  gallarda  y  arro- 
gante figura  de  aquel  estudiante  tan  alabado  en  el  Canto  del  Turia, 
soldado  y  herido  en  Lepanto,  aquel  Centinela  de  los  Nocturnos  que 
publicó  sus  Discursos,  epístolas  y  epigramas  ^  con  el  supuesto  nombre 
de  Artemidoro;  el  enamorado  de  Silena  el  desgraciado  Lauso,  resulta 
ser  el  famoso  médico  de  Archidona,  excelente  poeta  y  autor  de  Lágrimas 
de  Angélica;  ^  Larsiho,  es  un  soldado-poeta  que  abandonando  la  cor- 
tesana vida  y  buscando  renombre  en  las  armas,  defendiendo  durante 
el  día  el  poderío  español,  escribía  en  las  horas  en  que  el  sueño  y  el 
silencio  reinaba  en  los  campamentos,  sentidas  composiciones  ó  frag- 
mentos de  aquel  poema  que  intituló  La  Araucana;  ^  y  Damon  y  Tirsi 
son  Láinez  y  Figueroa,  celebrado  el  primero  por  Lope  en  el  Laurel  de 
Apolo  y  autor  el  segundo  de  una  Égloga  pastoril;  y  Elicio,  el  prota- 
gonista de  la  novela,  es,  al  decir  de  muchos,  el  propio  Cervantes.  Que 


^  Discvrsos  epístolas  y  epigramas  de  Artemidoro.  Sacados  a  luz  por  Micer 
Andrés  Rey  de  .\rtieda.  Dirigidas  a  D.  Martín  Abarca,  de  Castro,  y  de  Bolea,  Barón 
de  Clamora,  Señor  de  la  Villa  de  Sietamo  y  sus  Baronías  y  de  Ouarte  y  de  Cadarete. 
Con  licencia  y  priuilegio  :  En  Caragoga  :  Por  Angelo  Tauanno,  Año  1605. 

^  Primera  parte  de  la  Angélica  de  Luys  Barahoiia  de  Soto.  AI  Excelentíssimo 
Señor  Duque  de  Ossuna,  Virrey  de  Ñapóles.  Con  aduertimientos  a  los  fines  de  los 
cantos  y  breues  Summarios  a  los  principios,  por  el  Presentado  Fray  Pedro  Verdugo 
de  Sarria.  I  con  priuilegio  de  la  Catholica  Magestad  Real.  Impresso  en  Círanada  en 
casa  de  Hugo  de  Mena,  a  costa  de  loan  Díaz  mercader  de  libros   Año  de  1,586. 

^  Publicóse  en  diferentes  fechas,  la  primera  parte  en  1569,  la  segunda  en  1578 
y  la  tercera  en  1589. 
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este,  al  poner  el  nombre  á  los  personajes  de  su  primera  obra,  tras- 
parentase el  que  llevaban  sus  modelos,  es  cuestión  que  se  presta  en 
parte  á  algunas  dudas;  cierto  que  Mendoza  tiene  alguna  semejanza  con 
Meliso,  Montalvo  con  Siralvo,  Soto  con  Lauso,  Artieda  con  Artidoro  y 
Ercilla  con  Larsileo,  pero  no  la  he  hallado  entre  Láinez  y  Damon,  y 
menos  aún  entre  Figueroa  y  Tirsi;  pero  no  es  conveniente  descender  á 
tan  nimios  detalles  y  diré  con  Díaz  de  Benjumea  ^  que  toda  esta  cues- 
tión es  de  poca  monta,  como  también  lo  es  el  decir  que  la  protagonista 
de  la  obra  es  aquella  clama  portuguesa  de  quien  dicen  que  el  famoso 
ingenio  anduvo  algún  tanto  enamorado,  o  la  argamasillesca  Doña  Mag- 
dalena Pacheco  de  Sotomayor  ó  la  que  fué  su  esposa  Doña  Catalina 
Palacios  de  Salazar.  ^ 

Por  más  que  la  Calatea  sea  rica  en  invención,  tenga  descripciones 
pintorescas,  caracteres  bien  delineados  y  una  dicción  pura,  no  son  su- 
ficientes todas  estas  cualidades  para  decir  que  el  primer  libro  que  Cer- 
vantes dio  á  la  estampa,  es  obra  interesante  y  principal,  y  á  los  que 
se  asombran  al  ver  que  hoy  día  no  se  prodiguen  elogios  á  esta  pro- 
ducción, se  les  puede  objetar  diciéndoles  que  no  basta  con  que  un  estilo 
pulcro,  limado  y  castizo  campee  por  todas  sus  páginas,  no  es  suficiente 
que  los  personajes  estén  nimiamente  detallados,  que  las  descripciones 
que  se  describan  sean  hermosas  y  el  conjunto  harmónico;  es  preciso 
que  haya  algo  más,  que  los  tipos  tengan  alma  y  vida,  y  los  hechos 
descritos  puedan  ser  reales. 

Los  defectos  que  tiene  la  Calatea,  ha  dicho  un  moderno  escritor,^ 
«no  se  sustentan  en  inverosimilitudes,  ni  en  portentos,  é  increíbles 
hechos,  ni  en  historias  exóticas  y  maravillosas,  sino  en  la  misma  prodi- 
giosa inventiva  de  Cervantes,  en  la  abundancia  y  riqueza  de  incidentes 
y  episodios  é  historias».  Y  es  verdad,  con  sólo  los  tiernos  amores  de 
Timbrio  y  Nísida,  Blanca  y  Silerio,  habría  suficiente  materia  para 
escribir  otra  producción,  pero  la  multitud  de  episodios  que  á  cada 
paso  se  encuentran,  llegan  á  entorpecer  la  acción  principal  y  esto, 
es  un  grave  defecto,  aunque  así  no  piensen  distinguidos  críticos  cer- 
vantinos. 

En  todas  las  obras  del  inmortal  alcalaíno,  se  presentan  notas  bio- 
gráficas del  autor  y  en  la  Calat-ea,  la  más  importante  es  el  apresa- 
miento de  la  galera  Sol  en  las  bocas  del  Ródano.  A  los  catalanes,  les 
interesan  también  las  líneas  que  dedica  á  los  bandos  de  los  «nye- 
rros  y  cadells»,  así  como  la  arribada  de  Timbrio  á  nuestro  Princi- 
pado. 


1     La  Verdad,  p.   115. 

^  Véase  :  Fernandez  de  Navarrete,  Bosquejo  histórico  sobre  la  novela  española 
(Bib.  de  A.  A.  E.  E.  vol.  Novelistas  posteriores  á  Cervantes,  Madrid.  Rivadeneyra 
1854,  p.  XXXII)  y  Mainez,  Vida.  p.  70. 

^     Mainez.  Vida,  p.  75. 
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Poca,  muv  poca  ha  sido  la  influencia  que  ha  ejercido  la  Calatea  en 
los  autores  posteriores  al  famoso  ingenio;  Florian  hizo  un  arreglo  ^  que 
si  bien  tuvo  gran  éxito  no  es  de  lo  más  celebrado  de  este  enfático  es- 
critor francés,  y  en  castellano  se  lee  una  pesadísima  novela  de  D.  Cán- 
dido María  de  Trigueros,  inspirada  en  el  libro  de  Cervantes  y  el  arreglo 
de  Florian.^ 

Con  todo  y  los  elogios  que  se  han  tributado  al  primer  libro  de  Cer- 
vantes, creo  obrar  rectamente  al  decir  que,  hoy  día,  su  lectura  sólo 
interesa  á  los  dedicados  á  estudiar  las  obras  de  tan  preclaro  ingenio  y 
á  los  historiadores  de  las  letras  castellanas. 

*      * 

Hase  dicho  anteriormente  que  fué  el  siglo  xvi  el  de  las  grandes 
crónicas  caballerescas.  La  novela  medioeval  penetró  en  España  influida 
por  los  cantos  de  gesta  franceses  y  por  las  leyendas  bretonas,  formán- 
dose aquí  el  ciclo  greco-asiático,  así  llamado  por  tener  casi  siempre  el 
campo  de  acción  en  el  Oriente;  los  principales  paladines  de  este 
ciclo  son  Amadís  de  Gaula  y  Palmerín  de  Oliva,  quienes  fueron, 
patriarcas  de  largas  dinastías  de  héroes  andantescos  ^  cuyas  proezas 
hicieron    sudar   las  prensas  de   las   imprentas    de    Toledo,  *    Sevilla,  ^ 


^     Galatée  (París,  Didot,  1783). 

2  Los  enamorados  ó  Calatea  y  sus  bodas  (Madrid,  Imp.  Real,  1798). 

3  Véase  Bib.  de  AA.  EE.,  vol.  XL,  Libros  de  caballerías  (Madrid,  Rivade- 
neyra,  1857)  pp.  XXXVIÍI  y  XLV,  y  Cortejón,  D.  Quijote,  I,  pp.  170-173. 

*  Amadis  de  Gaula,  1524;  Sergas  de  Esplandian,  1521;  Lisuarte  de  Grecia, 
1534  y  1539;  Ciarían  de  Landanis,  1518,  1522  y  1525;  Lidatnan  de  Canail,  1528; 
Espejo  de  caballerías,  1526  y  1585;  Historia  de  la  linda  Magalona.  1526;  Historia  de 
la  reyna  Sevilla,  1521;  La  doncella  Teodor,  1543;  La  demanda  del  Sancto  Crial,  1515; 
Leoneo  de  Ihigría  y  Vitoriano  de  Paunonia,  1520;  Lepolcmo  o  el  Caballero  de  In 
Cruz,  1543,  1562  y  1563;  Leandro  el  Bel,  1543;  Palmerín  de  Inglaterra,  1547  yi548; 
Polindo,  1.526;  Palmerín  de  Oliva,  1528;  Primaleoii,  1528,  1555  y  1580;  Partinu- 
ples,  1526;  Reinaldos  de  Monlalvan,  1523  y  1558  y  Pablante  de  Ricamonte,  1513  y 
1526. 

*  La  Demanda  del  Sancto  Crial,  1535;  Merlin  y  demanda  del  Sancto  Crial, 
1500;  Pablante  de  Ricamonte,  1599,  1629;  Pristan  de  Leonis,  1520,  1528,  1533  y 
1534;  Cario  Magno  y  los  doce  pares,  1528,  1547,  1548,  1549,  1650;  Espejo  de  Ca- 
ballerías, 1533,  1545,  1551,  1536,  1749,  1550;  Ciiarino  Mezquino,  1548;  Reinaldos 
de  Montalban,  1525,  1535,  1542;  Amadis  de  Caula,  1526,  1531,  1535,  1539,  1547. 
1552,  1565,  1575  y  1586;  Las  Sergas  de  Esplandian,  1426,  1542;  D.  Florisando , 
1526;  Lisuarte  de  Grecia,  1525,  1526,  1548,  1550;  Amadis  de  Grecia,  1542;  Florisel 
de  Niquea,  1546;  Rogel  de  Grecia,  1536,  1546;  Don  Silves  de  la  Selva,  1546  y  1549; 
Palmerín  de  Oliva,  1540,  1547;  Prímaleon,  1524;  Cifar,  15 12;  Cirongilio  de  Tracia, 
1545;  Ciarían  de  Landanis,  1529;  Félix  Magno,  1543  y  1549;  Floramante  de  Colo- 
nia, i-^^o;  Lepolemo,  1534,  1548;  Oliveros  de  Castilla  y  Artus  d' Al garbe,  1507,  1510; 
Amalle  y  Lucenda,  1522;  Cananor,  1528,  1546,  1550,  1558  y  1567;  Eurwlo  y  Que- 
recia,  1512,  1524  y  1533;  Grisel  y  Mirabella,  1524;  Guillermo,  rey  de  Inglaterra, 
1526  y  1553;  Henrique  fi  de  Oliva,  1498,  1533  y  1545:  5e/7)íi[  de  aventuras,  1572 
y  1578;  Pierres  de  Provema  y  la  linda  Magalona,  1533  y  1542;  La  linda  Melo- 
sina,  1526;  Partinuples,  1548  y  1643;  La  reina  Sevilla,  1532;  Cárcel  de  amor,  1492 
1525- 
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Salamanca  ^  y  Medina  del  Campo;-  En  la  península  ibérica,  más 
que  en  las  Galias,  entusiasmó  esta  literatura  fantasiosa;  las  luchas  con 
hipogrifos  y  jayanes,  así  como  las  contiendas  con  gente  desalmada  y 
descomunal  para  defender  á  doncella  desvalida  ó  á  princesa  aherrojada, 
fueron  celebradísimas,  causando  inmarcesible  deleite  las  proezas  sin 
cuento  que  ejecutaban  los  caballeros  hospitalarios,  y  paulatinamente 
penetraron  estas  crónicas  en  todas  partes,  siendo  causa  de  que  la  gente, 
así  la  docta  como  la  analfabeta,  se  entusiasmara  oyendo  narrar  ó 
leyendo  ^  las  inauditas  hazañas  de  un  Flor  cimbel  de  Liicea  ■*  ó  un 
Felixmarte  de  Hircania. 

Al  curiosear  hoy  día  ese  género  literario  admira  ver  la  facili- 
dad con  que  el  héroe  paladín  satisface  sus  sensuales  instintos,  ó  bien 
con  la  sencillez  que  jóvenes  princesas  se  echan  en  brazos  de  desconocido 
galán  ^  y  al  topar  con  ciertos  pasajes  que  en  estos  tiempos  juz- 
garíanse  demasiado  atrevidos,  se  encuentran  motivadas  las  voces 
que  moralistas  y  filósofos .  levantaron  contra  esas  disparatadas  pro- 
ducciones, y  place  ver  como  el  eximio  filósofo  Juan  Luis  Vives,® 
el  celebrado  Diego  Gracian  '  y  los  venerables  Fr.  Luis  de  Granada  ®  y 
Pedro  Malón  de  Chaide  ^  anatematizaron  esa  clase  de  obras,  califica- 
das y  con  razón  de  corruptoras  de  las  costumbres  y  propagadoras  del 
mal.  Pero,  por  desgracia,  esas  crónicas  siguieron  su  camino  triunfal 
por  la  Península,  y  de  nada  sirvieron  los  decretos  promulgados  en 
Cortes,^"  ni  el  que  Mexía,^^  Arias  Montano, ^^  Venegas,i^  Cervantes  Sa- 


I  Reinaldos  de  Montalban,  1526;  Amadis  de  Gaida,  1519,  1574,  1575;  D.  Flo- 
risando,  1510;  Rogel  de  Grecia,  1551;  Florisel  de  Niquea  1551;  Lidamor  de  Escocia, 
1539;  Reymiindo  de  Grecia,  1524;  Cárcel  de  Amor,  1580;  Peregrino  y  Ginebra,  1548. 

^  Amadis  de  Gaula.  1545;  Espejo  de  caballerías,  1586;  Amadis  de  Grecia,  1564; 
Florisel  de  Niquea,  1535;  Ciarían  de  Landanis,  1542;  Palmerin  de  Oliva,  1562;  Pri- 
maleon,  1563  y  Rogel  de  Grecia,  1536. 

^     Véase  cap.  XXXII  de  la  i.^  Parte  de  Don  Quijote. 

*  La  primera  parte  de  la  coránica  del  inuencible  cauallero  Florambel  de  Lucea 
hijo  del  er)for9ado  rey  Florineo  de  Escocia.  Dirigida  al  lUu.strissimo  señor  Marques 
de  Astorga.  N^uevamente  impressa  (al  fin).  A  gloria  de  dios  todo  poderoso  y  de  la 
virgen  nuestra  señora  santa  María  su  madre  se  acabó  el  primero  segundo  y  tercero 
libio  de  esta  presente  obra  del  muy  esclarecido  y  valiente  cauallero  don  Florambel 
de  Lucea.  Fué  impressa  en  la  muy  noble  villa  de  Valladolid  por  maestro  Nicolás 
Tierri  impressor.  Acabosse  a  22  dias  del  mes  de  Junio  de  1532. 

^     Véase  Tristan  de  Leonis,  cap.  V;  Cirongilio  de  Tracia,  lib.  I,  cap.  30. 

^  De  ins'titutione  feminae  christianac ,  lib.  I,  cap.  V;  De  causis  corruptarum 
arlium.  lib.  II,  cap.  VI. 

'     Prólogo  a  las  Obras  de  Xenophon  (Salamanca,  Juan  de  Junta..  1552). 

®  Obras  del  Venerable  P.  Mtro.  ...  (Madrid.  Antonio  ác  Sánchez,  178.?;  tomo  V, 
parte  II,  p.  208);  Símbolo  de  la  Fe,  II,  17. 

®  Libro  de  la  conversión  de  la  Magdalena  (Alcalá,  Juan  Iñiguez  de  Lequerica, 
1596,  p.  II). 

^^  Recopilación  de  las  Leyes  de  Indias,  lib.  I,  tit.  24,  'ey  IV;  Cortes  del  Remo 
celebradas  en  Valladolid  en  1555,  petición  107. 

II  Historia  Imperial  y  Cesárea  (Basilea,  Opovino,  1547;  pág.  240). 

12  Rhetorica,  lib.  III,  §  43. 

13  Ortographia,  parte  II,  cap.  3.    Madrid    Sancha,  1772.  pág.  VII). 
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lazar  ^  y  Cano,"  clamaran  contra  ese  linaje  de  libros;  sólo  y  cuan 
do  la  producción  se  excedió  y  rebasó  los  límites,  y  á  cada  mo- 
mento aparecían  nuevos  caballeros  andantes  y  nuevas  hazañas,  los 
aficionados  á  este  género  se  percataron  de  que  en  el  fondo  el  argumento 
era  casi  siempre  el  mismo,  asi  como  idénticas  las  proezas  que  realizaba 
el  héroe,  y  entonces  comenzó  á  disminuir  esa  literatura  desequilibrada; 
pero  cabe  decir  que  los  héroes  no  desaparecieron  por  completo,  por  cuan- 
to refugiáronse  en  los  corrales,  y  si  el  siglo  xvi  fué  el  de  las  grandes  cró- 
nicas andantescas,  en  los  primeros  lustros  del  xvii  aparecieron  en  el 
teatro  los  mismos  caballeros  paladines,  y  Lope  de  Vega  hizo  resurgir  las 
hazañas  del  Marqués  de  Mantua,  Villamediana  evocó  La  gloria  de  Ni- 
quea,  Pérez  de  Montalbán  reprodujo  los  hechos  de  Palmerín  de  Oliva, 
y  Castro  y  Bellvis  se  hizo  aplaudir  con  El  conde  d' Irlos  y  El  nacimiento 
de  Montesinos.^ 

Probablemente,  en  los  primeros  días  del  mes  de  enero  de  1605,  apa- 
reció en  la  tienda  del  librero  Francisco  de  Robles,  establecido  en  Madrid, 
una  obra  salida  de  la  floreciente  oficina  de  Juan  de  la  Cuesta  y  en  cuya 
portada  se  leía:  El  Ingenioso  Don  Quijote  de  la  Mancha,'*'  y  más  abajo  el 
nombre  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Que  esta  producción  tuvo 
franca  acogida  lo  demuestra  el  número  de  ediciones  que  se  hicieron  en 
el  mismo  año  que  vio  la  luz;  a  los  dos  meses  de  haber  salido  la 
edición  príncipe,  la  misma  imprenta  lanzaba  al  mercado  una  nueva  edi- 
ción y  durante  el  lapso  de  tiempo  mencionado,  publicáronse  en  Lisboa, 
dos  ediciones,  una  en  casa  de  Jorge  Rodríguez  y  otra  en  la  de  Pedro 
Crasbeeck;  y  aun  no  había  terminado  el  año,  cuando  la  imprenta 
valentina  de  Pedro  Patricio  Mey  daba  á  luz  dos  ediciones  de  esa  magna 
producción;  por  tanto,  puede  decirse  que  en  1605  se  hicieron  seis  edi- 
ciones del  Don  Quijote.^ 

Hase  de  manifestar  que  durante  algún  tiempo  se  dudó  de  que  la 
edición  príncipe  fuese  de  1605.  Para  sostener  tal  conjetura  se  decía  que 
el  año  anterior  se  había  publicado  \ma  edición  de  este  famoso  libro, 
fundándose  en  las  notas  de  la  Hermandad  de  Impresores  de  Madrid; 


^  Adiciones  a  la  Introducción  y  camino  para  la  sabiduría,  donde  se  declara 
que  cosa  sea,  y  se  ponen  grandes  avisos  para  la  vida  humana,  compuesta  en  latin 
por  el  excelente  varón  Juan  Luis  Vives  Madrid,  Sancha,  1777,  pág.  24. 

■^     De  locis  theologicis,  lib.  XI,  cap.  VI. 

'  Véase  La  Barrera,  Catálogo  Bibliográfico  y  Biográfico  del  Teatro  antiguo 
español  (Madrid,  Rivadeneira,  1860). 

*  El  Ingenioso  liidalgo  Don  Qvixote  de  la  Mancha,  Compuelto  por  Migue) 
de  Ceruantes  Saauedra.  Dirigido  al  Dvque  de  Beiar  Marques  de  Gibraleon,  Conde 
de  Benalca9ar,  y  Bañares,  Vizconde  de  la  Puebla  de  Alcozer  Señor  de  las  Villas 
de  Capilla,  Curiel,  y  Burguillos.  Año,  1605.  Con  privilegio.  En  Madrid,  Por  luán 
de  la  Cuefta.  Véndele  en  cafa  de  Francifco  de  Robles,  librero  del  Rey  nro  feñor. 

^  Las  portadas  de  estas  ediciones  pueden  verse  en  la  Iconografía  de  las  edi- 
ciones del  Quijote  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  (Barcelona,  Henrich  y  C*  1905; 
vol.  I)  núm.  I.  —  6.  Véase  también  Catáleg  de  la  Col-lecció  cervántica  Bonsom> 
(Barcelona,  L'Aven9,  1916)  núm.  2-7. 
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cierto  que  hay  una,  que  parece  demostrar  que  la  entrega  de  los  ejempla- 
res del  Don  Quijote  á  que  venía  obligado  á  dar  cada  editor  para  los  fon- 
dos de  la  Hermandad,  fué  hecha  en  mayo  de  1604  ^;  pero  no  hay  tal, 
es  verdad  que  las  licencias  y  aprobaciones  llevan  la  fecha  de  1604, 
pero  una  de  ellas  corresponde  al  20  de  diciembre  y  no  es  fácil  pre- 
sumir que  se  publicase  una  edición  anterior  sin  haber  pedido  la  li- 
cencia como  solía  hacerse.  El  infatigable  rebuscador  de  documentos 
hterarios  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor,  dio  nota  del  libro  de  la  expresada 
Hermandad  ^  y  aun  defendió  la  existencia  de  la  supuesta  edición,  pero 
otro  benemérito  de  las  letras  cervantinas,  D.  José  M.^-  Asensio  ^  aclaró 
este  extremo,  opinando  que,  la  edición  príncipe  del  Don  Quijote,  se 
puso  á  la  venta  en  1605,  si  bien  á  últimos  del  año  anterior  estaba  ter- 
minada ya. 

Puede  convenirse  que  la  aparición  del  libro  fué  lo  que  hoy  día  suele 
decirse,  un  éxito  editorial.  A  los  pocos  años  traspasaba  la  casa  solariega 
y  se  imprimía  en  Bruselas  y  Milán  y  aun  no  había  fallecido  su 
autor,  cuando  fué  traducido  á  la  lengua  de  Chaucer  y  Rabelais.'*  Y 
ahora  cabe  preguntar:  ¿Cómo  si  fué  recibida  con  tan  singular  aplauso 
ha  de  darse  crédito  á  la  leyenda  del  Buscapié  ^  y  decir  que  Cervantes 
en  vista  del  poco  éxito  ó  fría  acogida  que  tuvo  su  obra,  vióse  en  la  ne- 
cesidad de  escribir  un  folleto  y  darlo  á  la  estampa,  sin  prohijar  su  tra- 
bajo, lanzándolo  á  la  publicidad  clandestinamente,  á  fin  de  que  fuese 
un  reclamo  ó  anuncio  al  libro  que  tan  pródigamente  se  vendía?  Sabido 
el  éxito  que  tuvo  el  libro  de  Cervantes,  no  debe  creerse  en  la  famosa 
patraña  del  Buscapié,  como  no  ha  de  opinarse  que  la  celebrada  no- 
vela tenga  un  sentido  oculto  y  esotérico,^  ni  menos  aun  que  sea  un 
enrevesado  anagrama.^ 

Del  éxito  que  obtuvo  la  sin  par  obra  cervantina,  nos  dará  rápida 
idea  el  ver  que   á  los  pocos  años,  en  fiestas  celebradas  en  Méjico  apa- 


^  Pérez  Pastor,  Documenlos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos  (Madrid,  Forta- 
net,  1897  vol.  I,  XXXVIII. 

-     Documentos  cervantinos,  por  Pérez  Pastor,  II,  apéndice  IV. 
^     Boletín  de  la  R.  A.  de  la  Historia,  1897,  XXX,  p.  399. 

*  El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quizóte  de  la  Mancha  (Bruselas,  Roger  Velpius, 
1607). 

El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quizóte  de  la  Mancha  (Milán,  Heredero  de  Pedro 
mártir  Locarni  y  Juan  Bta.  Bidello,  1610). 

El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quizóte  de  la  Mancha  (Bruselas,'^ Roger  Velpius  y 
Huberto  Antonio,   1611). 

The  history  of  the  valerovs  and  wittie  Knight-Errant  Don  Quizóte  of  the  Mancha 
(London,  William  Stansby,  Ed.  Blound  F.  W.  Barret,  16:2). 

L'ingenieux  Don  Quizóte  de  la  Manche  (París,  Jean  Foüet,  1614). 

*  El  Buscapié.  Opúsculo  inédito  que  en  defensa  de  la  primera  parte  del  Qui- 
jote escribió  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  ...  (Cádiz,  Revista  Médica,  18.^8). 

^  Pallol,  Interpretación  del  Quijote  (Madrid,  Rios,  1893,  y  Villegas,  Estudio 
tropológico  sobre  el  D.  Quijote  (Burgos,   1899). 

^  Véase  la  extravagante  conjetura  de  D.  Atana.sio  Rivero,  on  el  libro  El  cri- 
men de  Avellaneda  (Madrid,  Biblioteca  Hispania,  s.  a.  [1916]). 
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recían  los  inmortales  protagonistas  luciendo  sus  típicas  figuras  en 
humorística  mascarada,  como,  años  después  se  celebraban  fiestas  por 
este  estilo  en  Córdoba  y  en  Sevilla,  en  Baeza  y  en  Salamanca,  figu- 
rando en  ellas  el  famoso  andante  y  su  fiel  escudero,  demostración  pal- 
maria de  la  popularidad  de  estos  dos  inmortales  tipos   cervantinos.^ 

Infinitas  veces  las  imprentas  de  Madrid  y  Bruselas,  Londres  y  París, 
reprodujeron  la  famosa  novela,  bien  en  su  lengua  original,  bien  en  las 
traducciones  de  Shelton,  Oudin  y  Rosset;  pero  el  éxito  fué  en  aumen- 
to y  no  se  tardó  mucho  que  apareciese  tan  celebrada  obra  en  lengua 
alemana  traducida  por  Basteln  van  der  Sohle,^  al  italiano  por  Fran- 
ciosini  ^  y  al  holandés  por  Lambert  van  der  Bosch,*  y  creyendo 
anticuadas  las  versiones  inglesa,  francesa  y  alemana,  hiciéronse  nuevas 
traducciones,  y  Philips,^  Stewens,^  Moteux,'  Filleau  de  Saint  Mar- 
tín ^  y  J.  R.  B.^  dieron  nuevamente  á  fines  del  siglo  xvii  cinco  ver- 
siones: inglesas  las  tres  primeras,  francesa  la  segunda  y  alemana  la 
última. 

Hasta  más  de  medio  centenar  de  ediciones  correspondientes  al  citado 
siglo  he  podido  contar;  pero  ¿qué  son  al  lado  de  las  que  se  prodiga-' 
ron  durante  el  xviii?  Fué  éste  el  que  publicó  las  magníficas  y  esplén- 
didas muestras  del  arte  tipográfico  inglés  y  castellano,  representadas 
en  ks  ediciones  de  Londres,  1738  ^^  y  Madrid,  1780;^^  el  de  los  co- 
mentarios   de    Mayans,i2    Ríos,^^    Bowle  ^*    y    Pellicer,^^    el    de    las 


^  De  estas  fiestas  populares,  cuyos  principales  protagonistas  eran  Don  Quijote 
y  Sancho  puede  verse  nota  detallada  en  mi  estudio  Una  mascarada  quixotesca  cele- 
brada a  Barcelona  en  lójj,  (Barcelona,  L'Aveng,  1915»- 

^  La  primera  edición  alemana  es  de  1621.  Véase  Catáleg  de  la  Col-lecció  cer- 
vántica Bonsonis,  núm.  83. 

3  L'Ingegnoso  cittadino  Don  Chisciotte  della  Manda  (Venecia,  Baba,  1622).  En 
1623  se  pu  licó  la  obra  completa. 

*  Den  Verstandigen  Vroomer  Ridder  Don  Quichot  de  la  Mancha  (Dordrecht, 
Voor  Jacobus  Savry,  1657).  Véase  Catáleg.  núm.  88. 

*  The  History  of  the  tnost  Renowned  Don  Ouixote  of  Mancha,  (London,  Thu 
Hodgkin  ¿v-  John  Newton,  1687). 

*  The  History  of  the  most  Ingenious  Knight  Don  Quixote  de  la  Mancha, 
(London,  R.  Chisvell,  R.  Battersby  A  and  J.  Churchill.  S.  Smith,  B.  Walford. 
M.  Wotton,  G.  Conyers,  1700). 

'  The  History  of  the  Renown'd  Don  Quixote  de  la  Mancha  (London.  Sam. 
Buckley,  1700). 

*  Histoire  de  I' admirable  Don  Ouixotte  de  la  Manche  (Paris,  C.  Barbin,  1678). 
'     Don  Quixote  Von  Mancha,  (Basel  &  Frankfort,  von  Genss,  1682). 

1°  Vida  y  Hechor  del  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quixote  de  la  Mancha,  (Londres, 
J.  y  R-  Tonson,  1738). 

1^  El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quixote  de  la  Mancha,  (Madrid,  Joaquín  Ibarra, 
1780). 

'2     Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saaveara.  (Briga  Real,  1737). 

^^  La  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  y  Análisis  del  Quixote,  forman 
los  preliminares  de  la  primera  edición  de  la  A.  R.  Española  (Madrid,  1780). 

1*  Historia  del  famoso  cavallero  Don  Quixote  déla  Mancha,  (Londres,  R.  Whi- 
te,  P.  F.lmsley,  T.  y  T.  Payne  y  J.  Robson,  178 1). 

1^  El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quixote  de  la  Mancha,  (Madrid,  Gabriel  San- 
cha. 1797). 
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traducciones  inglesas  de  Ozell/  Jarvis,^  Smollet  ^  y  Wilmot,^  así 
como  el  de  las  versiones  alemanas  de  Bertuch,^  Tieck  ^  y  Soltau,' 
siendo  traducido  al  portugués  por  anónimo  literato,  al  ruso  por 
Osipov  ^  y  al  polaco  por  Podeskiego  ^  haciéndose,  á  la  par,  una  nue- 
va versión  francesa,^"  la  de  Florian.  El  número  de  ediciones  duplica 
al  de  la  anterior  centuria;  y  así,  paso  á  paso  iba  en  aumento  la  célebre 
novela  castellana,  aplaudida  por  todos  y  recibida  con  favorable  acogida 
en  todas  partes. 

Pero  aun  le  estaba  reservada  un  éxito  mucho  mayor  en  el  siglo  xix, 
por  cuanto  á  las  ediciones  castellanas  comentadas,  citadas  anterior- 
mente, siguieron,  ya  acompañando  el  texto  cervantino,  bien  en  volú- 
menes sueltos,  los  estudios  de  Arrieta,^^  Clemencín,^^  Bastús,'^^^  Hart- 
zenbusch  ^*  y  Máinez,^^  y  entendidos  ilustradores  del  Quijote,  se  ven 
en  los  Asensio,  Díaz  de  Benjumea,  Castro,  Calderón,  Menéndez  y 
Pelayo,  Piferrer,  Tubino,  Urdaneta,  Valera  y  Vidart,  descollando  tam- 
bién el  primero  y  el  más  eminente  de  los  bibliógrafos  cervantistas,  don 
Leopoldo  Rius.  Mientras  aquí  se  despertaba  inmenso  entusiasmo  para 
propagar,  estudiar  y  enaltecer  el  libro  de  Cervantes,  en  el  extranjero 
se  repetían  á  cada  momento  las  traducciones  ya  conocidas,  haciéndose 
también  nuevas  versiones,  v  de  estas  últimas  merecen  citarse,  como  las 


^     The  Histovy  oj  the  ReiiownedDon  Quixuta  de  la  Mancha,  (London  ...  J.  Knap 
ton,  R.  Knaplock.J.  Sprint,  D.  Midwinter,  J.  Tonson,  W.  Ynnys,  J.  Osborn,  R.  Ro- 
binson  y  T.  Longmam.  1725). 

^  The  Ufe  and  exploits  of  the  ingenious  gentleman  Don  Quixote  de  la  Mancha 
(London,  J.  R.  Tonson  y  R.  Dodsley,  1742). 

^  The  Histovy  and  adventiires  of  the  Renowned  Don  Oiiixot,  (London,  A.  iSlillar, 
J.   Onborn,   T.  y  T.    Longman,  C.  Hitch,  L.  Haves,  J.    Hodges  y  J.    J.   Rivington, 

i75.í)- 

*  The  hisJoyy  oj  the  renowned  Don  Quixote  de  la  Mancha.    (London.  J.  Cooke. 

Rius,  BibHoorafía,  I,  642  dice  se  imprimió  «hacia  1774»). 

*  Leben  und  Thaten  des  Weisen  Junkers  Don  Quixote  von  Mancha,  (Weimar 
und  Leipzig,  Fritschischen  Buchhandlung,  1775). 

*  Leben  'und  Thaten  des  schayfsinnigen  Edlen  Don  Quixote  von  lo  Mancha, 
(Berlín,  Johan  Friedrich  Unger,  1799). 

'  Det  sinnveiche  Junker  Don  Quixote  von  la  Mancha.  (Konigsberg,  Friedrich 
Nicoloviuí,  1800). 

*  Istoria  de   Slaunomla  Manskom  Risiar  Don  Quijote,  Sant  Petersburg,   1769. 
"     Don  Kis¿ot  (Warszawa,  1786). 

1"     Don  Quichotie  de  la  Manche  ...  París,  Deterville,  Vil  (1799)- 

11     El  Ingenioso  hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha,  (París,  Bosange,  1826). 

1-     El    Ingenioso   hidalgo    I).     Quijote    de    la    Mancha,    (Madrid,     E.    Agnado 

i«33) 

1^-  Nuevas  anotaciones  al  Ingenioso  hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha,  (Bar- 
celona, Vda.  e  hijos  de  J.  Gorchs,  1834). 

1*  El  Ingenioso  hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha,  (.\rgamasilla  de  Alba  y 
Madrid,  1863). 

Las  1633  notas  puestas  ...  a  la  primera  edición  del  Ingenioso  Hidalgo  reproducida 
por  D.  Francisco  López  Fabra  con  la  foto-tipografía,  (Barcelona,  Narciso  Ramírez 
y  Compañía,  1874) 

1*  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  (Cádiz,  La  Mercantil, 
1877). 
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más  conocidas,  las  inglesas  de  Smirke,  ^  Duffield,  ^  Ormsby  ^  y 
Wats;*  las  francesas  de  Bouchon  Dubournial,^  De  Launoy,  ^  Viar- 
dot, ''  Brotonne,  *  Damas-Hinard,  *•  Furne,  ^^  y  Thery;  "  las  ale- 
manas de  Muller,  ^^  Forster,  i^  Keller,  i*  Zoller,  i^  Braunfels  i"  y 
Wolzogen;  ^'  la  italiana  de  Gamba;  ^^  la  holandesa  de  SchuUer;  ^^  las 
rusas  de  Joskofsky,  ^o  Masalsky  ^i  y  Karelin;  22  las  portuguesas  de  Viz- 
condes de  Castillo  e  de  Acevedo  ^^  y  de  Vizconde  de  Benalcanfor;  ^i  las 
polacas  de  Zakrzewskiego  ^^  y  aparecen  las  famosas  hazañas  del  más 
enamorado  de  los  héroes  paladines  en  lengua  catalana  por  Táma- 
ro  ^^  y  Bulbena  Tusell,  ^^  en  la  sueca  por  Stjhernstolpe  '^^  y  Lidfors;  ^^  en 


1  Don  Qiiixote  de  la  Mancha,  (London  :  T.  Caclell  and  W.  Davries,  W.  Bulmer 
&  C.o  1818). 

-  The  inqcniuus  Knií^ht  ]).  Qnixoíe  de  la  Mancha,  (London  :  C.  Kegan  Paul 
.S:  C.»  1881). 

•*  The  Ingenious  Gentleman  Don  Quixote  oj  la  Mancha,  (London  :  Smitli 
Eider  &  C",  1885). 

■*  The  Ingenious  Gentleman  Don  Quixote  of  la  Mancha,  (London,  Rernard 
Ouaritch,  1888). 

*  Ocurres  choisies  de  Cervantes,  (París,  Imp.  des  Sciencies  et  des  Arts,  1807). 
La  colección  comprende  el  Don  Quijote. 

*  L'ingénieux  chevalier  Don  Quixote  de  la   Manche,   (París,  Th.  Desoer,  1821). 
^     L'ingénieux  hidalgo  DonQuichotte  déla  Manche,  (París,  J.  J.  Dubochet,  1836) 

*  Histoire  de  D.  Quijote  de  la  Manche,  (París,  I.efévre  &  Desrez,  1837). 
®     L' admirabl"  Don  Quichotte  de  la  Manche,  (París,  Charpentíer,  1847). 

^'^     L'ingénieux  chevalier  Don   Quichotte   de   la   Mnnche,   (París,    Furne,    1858). 

11  L'ingénieux  hidalgo  D.  Quichotte  de  la  Manche,  (París,  E.  Dentu  y  Bor- 
deaux,  Feret  &  fils,  1888) 

■^^  Leben  und  Thaten  des  sinnreichen  Junkers  Don  Quijote  von  der  Mancha, 
(Zwíckau,  Gebrüder  Schumann,  1825) 

^3  Der  scharfsinnige  Junker  D.  Quixote  von  la  Mancha,  (Quidlínburg  h  Leip- 
zig, Gottfried  Basse,  1825). 

^*  Der  sinnreiche  Junker  Don  Quixote  von  der  Mancha,  (Stuttgart,  Metz- 
ler'schen,  1839). 

^*  Der  sinnreiche  Junker  Don  Quvote  von  der  Mancha,  (Hildburghausen,  Bi- 
blíografíschen  Instituís,  1867). 

1^  Dev  sinnreiche  Junker,  Don  Quijote  von  der  Mancha,  (Stuttgart,  W.  Spe- 
mann  1884). 

^'  Leben  und.  Thalen  der  Scharfsinnigen  Edlen  Don  Quijote  von  der  Mancha, 
Berlín,  Schmidt  &  Sternaux,  1884). 

1*     L'ingegnoso  cittadino  Don  Chisciotte  della  Manda,  (Venezia,  Alvisopoli,  1818). 

'*  De  vevnuftige  jonkheer  Don  Quichote  van  de  Mancha,  (Haarlem,  Kruse- 
man  1859). 

^**     Don  Kijot  la  Manksky,  (Moskva,  Típ.  Platonaíeketova,  1804). 

"^^     Don  Kijot  Lamanschski.  (Sankt  Peterburg,  Típ.  K.  Jernakow,  1848). 

^^     Don  Kixot  LaManrhskii,  (Sankt  peterburg.  Pechatni  &  Golovína,  1866). 

-^  O  engenhoso  fidalgo  Don  Quichote  de  la  Mancha,  (Porto,  Companhía  litte- 
raría,  1876). 

^*  O  engenhoso  fidalgo  D.  Quichote  de  la  Manclia,  (Lisboa,  Francisco  Arthur 
da  Silva,  1877). 

■'^     Don  Kiszot  z  Manszy,  (Warsawa,  Merzbacha,  1855). 

-®     L' ingenios  hidalgo  Don  Quixot  de  la  Mancha,  (Barcelona,  Cristofol  Miró,  1882V 

-'     L'cnginyos  cavaUer  Don  Quixot  de  la  Manxa,   (Barcelona,  F.   Altes,    1891). 

-*  Den  Tappre  och  Snillrike  Riddaren  Don  Quixotes  af  Mancha,  (Stockolm, 
Henríck  A.  Nordstrom,  1818). 

^'  Den  sinnrike  junkern  Don  Quitóte  af  la  Mancha  Stockholm  Fahlcrantz  t*i: 
C.o,  1892). 
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bohemio  por  Pecirka  ^  y  Pichla;^  en  húngaro  por  Horvath  ^  y  \'il- 
mos  *  y  al  griego,  y  al  servio,  y  al  rumano,  y  al  croato,  y  al  turco,  y 
al  finlandés  puede  leerse  la  famosísima  novela  por  excelencia,  ya  en 
textos  de  vulgarización,  bien  en  libros  ad  usuní  delphini,  asi  como  en 
sencillísimos  arreglos,  demostración  clara  y  evidente  de  que  obró  con 
justicia  su  autor  al  escribir  en  su  famosa  obra  que  «no  ha  de  haber 
nación  ni  lengua  donde  no  se  traduzca»,^ 

Cuanto  se  ha  escrito  en  el  presente  siglo,  está  en  la  memoria  de  todos. 
A  los  innumerables  trabajos  de  ilustres  cervantistas  que  brillaron  ya 
en  la  pasada  centuria,  como  Asensio,  Máinez,  Menéndez  y  Pelayo  y  Va- 
lera,  han  de  añadirse  en  la  actual  los  de  Amezua,  Bonilla  y  San  Martín, 
Baig  y  Baños,  Cejador,  los  dos  Cotarelos,  González  Aurioles,  Ortega 
Gaset,  Oliver,  Puyol,  Unamuno  y  muchos  más;  á  las  ediciones  comen- 
tadas pueden  sumarse  las  de  Cortejón  ^  y  Rodríguez  Marín  ''  y  al  sin  fin 
de  estudios  que  acerca  del  Quijote  se  han  escrito  fuera  de  España,  justo 
es  mencionar  aquí  los  de  Fitzmaurice-Kelly  y  Asbhee  en  Inglaterra; 
Schevill,  en  Norte  América;  Ycaza  en  Méjico;  Monner  Sans,  Fors,  Saldias 
y  Vázquez,  en  las  Repúblicas  Sud- Americanas;  Foulché-Delbosch,  Morel- 
Fatio,  Brimeur,  Chastenay  y  Bertrand  en  Francia;  Farinelli,  en  Italia, 
y  aun  podrían  señalarse  algunos  más,  demostrando  que  en  todo  el  orbe 
se  lee  y  analiza  la  más  famosa  de  las  novelas  mundiales. 

Pero  ¡de  cuan  diferente  manera  ha  sido  apreciada  esta  obra!  Para 
unos,  en  el  famoso  libro  se  ridiculizaban  las  hazañas  caballerescas  de 
Carlos  V,  al  decir  de  otros,  era  una  sátira  del  gobierno  del  Duque  de 
Osuna  en  Ñapóles,  y  no  ha  faltado  quien  creyera  que  se  hacía  alusión 
al  Duque  de  Medinasidonia  y  otros  al  Duque  de  Lerma;  se  ha  dicho 
también,  que  el  tipo  de  D.  Quijote  recordaba  el  del  vecino  de  Argama- 
silla,  D.  Rodrigo  Pacheco  y  se  ha  afirmado  que  en  ciertos  pasajes  cita 
á  Juan  Blanco  de  Paz,  el  mayor  enemigo  de  Cervantes,  como  con  frase 
gráfica  le  ha  apellidado  el  primero  de  los  cervantistas  españoles,  y  así 
á  las  múltiples  conjeturas  pueden  añadirse  la  de  Ríos,  creyendo  que 
el  Don  Quijote  está  inspirado  en  la  Iliada;  la  de  Voltaire,  opinando  que 
es  una  imitación  del  Orlando,  y  la  de  Pellicer  al  afirmar  que  el  germen 
del  Don  Quijote  está  en  el  Asno  de  Oro  de  Apuleyo,  Pero,  aun  hay  más, 
por  cuanto  las  conjeturas  de  los  esoteristas  son  en  extremo  peregrinas, 
al  escribir  que  el  Don  Quijote  es  «una  invectiva  contra  los  libros  sagra- 


^     Don  Ouixote  de  la  Mancha-  (Praze,  1864). 

-   ■  Don  Quijote  de  la  Mancha,  (Praze,  J.  L.  Kober,  1866J. 

^     Don  Quichotte  d  kires  Manchal  Lovag,  (Kecskemeten,  Szilády  Karoly,  1850). 

*  Az  elmes  nemes  Don  Quijote  de  la  Mancha,  (Budapest,  Athenaeum  Tulaj- 
dona,  1873), 

•^     Don  Quijote,  II,  cap.  3. 

*  Véase  la  nota  n."  r  de  la  pág.  7. 

'  Dos  son  las  ediciones  que  ha  dado  a  la  estampa  el  Director  de  la  Biblioteca 
Nacional,  la  primera,  en  191 1  (Madrid,  La  Lectura),  y  la  segunda,  en  1915  (Madrid, 
Imp.  tip.  de  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos). 
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dos  y  sus  derivaciones  de  quien  nunca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo 
nada  San  Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón»,^  y  Don  Quijote  «la  encarnación 
del  criterio  liberal  y  reformista,  en  sentido  noble,  generoso,  abnegado, 
sublime  que  ha  existido  siempre  en  todas  las  sociedades  humanas  con 
tendencia  á  perfeccionarlas;  razón  por  la  cual,  es  alguna  vez  la  misma 
persona  de  Cervantes». ^  Y  como  si  lo  mencionado  hasta  aquí  fuese 
poco,  aun  puede  decirse  que  esta  obra  se  presta  á  las  más  disparatadas 
y  extrañas  ideas  todo  cabe  en  él,  como  el  Don  Quijote  desamortizador ,^ 
y  el  Don  Quijote  anarquista.^ 

Que  en  el  celebrado  libro  hay  algo  más  que  una  sátira  á  los  de 
caballerías,  se  demuestra  diciendo  que,  habiendo  desaparecido  ya  la 
afición  á  ese  linaje  de  obras,  forzosamente  había  de  haber  desapare- 
cido también  el  libro  de  Cervantes,  por  cuanto  pertenece  a  la  misma 
secta;  pero  á  esto  ha  de  contestarse  que,  habiendo  en  la  obra  dos  perso- 
najes tan  humanos  como  el  famoso  andante  y  su  fiel  escudero,  y  vién- 
donos nosotros  retratados  en  ellos  dos,  resulta  que  con  todo  y  ser  obra 
del  siglo  XVII  corresponde  también  a  nuestros  tiempos.  Sí,  el  Don  Qtd- 
jote  es  un  libro  que  no  pertenece  á  una  época  determinada,  sino  que 
corresponde  á  todas  las  épocas;  no  es  obra  tampoco  puramente  espa- 
ñola, pues  soñadores  é  idealistas  se  encuentran  en  todos  los  ámbitos  de 
la  tierra;  es  un  estudio  directo  de  la  humanidad  simbolizado  en  aquellas 
dos  figuras  que  cabalgando  el  uno  en  ridículo  jamelgo  y  el  otro  en  pa- 
ciente rucio  ha  tres  centurias  que  reciben  por  su  idiosincrasia  el  aplauso 
de  las  gentes. 

Al  decir  de  un  historiador  de  la  literatura  castellana,^  «el  únifco  fin  de 
Cervantes  fué  concluir  con  los  libros  de  caballerías»;  quizá  tenga  razón 
D.  Pedro  de  A.  García,  pero  á  mi  parecer,  lo  que  hizo  Cervantes 
fué  un  libro  de  caballerías  más,  por  cuanto  su  temperamento  era  de  sí 
romántico,  idealista  y  soñador,  como  soñadores,  idealistas  y  románticos 
son  los  héroes  paladines;  lo  que  hay  es  que  el  eximio  escritor  sintió 
pena,  le  causaba  extorsión  ver  como  los  que  escribían  las  crónicas  an- 
dantescas  adulteraban  el  noble  ideal  caballeresco,  y  entonces  ideó  Cer- 
vantes su  obra,  purificando  el  pensamiento  y  los  actos  de  los  caballe- 
ros hospitalarios,  y  que  esto  es  así  lo  demuestran  claramente  las  palabras 
que  pone  el  -autor,  en  boca  del  enamorado  manchego  al  enumerar  las 
bellas  cualidades  que  deben  adornar  á  todo  andante,  por  tanto,  no  fué 
el  Don  Quijote  obra  de  «antítesis,  ni  de  seca  y  prosaica  negación,  sino 
de  purificación  y  complemento»,  ^  no  se  propuso  matar  el  espíritu  ca- 


^  Benigno  Paüol   (Polinous),   Interpretación,   p.  27. 

^  Villegas,   Estudio  tropológico,  p.  39. 

^  Artículo  de  D.  Vicente  de  la    Fuente,    publicado  en  el  Calendario    Católico 

para  1873. 

*  Artículo  de  D.  Alfredo  Calderón,  en  La  Publicidad  (Barcelona),  6  Mayo  1905. 

*  Historia  de  la  Literatura  Española,  Madrid,  1877. 

*  M.   Menéndez  y    Pelayo,    Cultura  literaria. 
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balleresco,  sino  expurgarle  y  escardarle  de  cuanto  dañino  por  el  trans- 
curso del  tiempo  y  por  las  costumbres  se  iba  infiltrando  en  él,  cogió 
cuanto  noble,  poético,  grande  y  sublime  había  en  los  libros  andan- 
tescos,  y  estos  elementos  que  andaban  desperdigados  en  múltiples 
obras,  los  unió,  los  juntó,  los  amalgamó,  enalteciendo,  como  ha  dicho 
Máinez.i  ja^s  antiguas  y  pundonorosas  ideas  caballerescas,  y  pudiendo 
afirmar  con  el  inmortal  Menéndez  y  Pelayo,^  que  «Cervantes  con  su 
Quijote  no  vino  á  matar  un  ideal,  sino  á  transfigurarle  y  enaltecerle». 
Cierto,  el  famoso  engendro  cervantino  no  es  libro  que  tienda  a  derrocar 
la  andante  caballería,  pues  si  bien  las  proezas  que  relata  se  suelen  ver 
por  el  lado  cómico,  las  enseñanzas  que  se  deducen  de  él  llevan  todas  un 
fin  provechoso,  moral  y  serio;  Gonzalo  de  Guzmán,  Juan  de  Merlo, 
Aliarán  de  Vivero  y  otros  ¿qué  hicieron  sino  irse  por  el  mundo  en  busca 
de  aventuras  sin  otro  objeto  que  demostrar  la  fuerza  de  su  brazo?  Cer- 
vantes ridiculiza  en  su  libro  lo  feo  de  las  crónicas  caballerescas,  los  ab- 
surdos y  monstruosidades  que  á  cada  paso  se  hallan;  pero  jamás  se 
burla  de  la  fe,  ni  del  amor,  los  dos  grandes  ideales  del  linaje  humano. 
El  Regocijo  de  las  musas  usó  mucho  antes  que  Hannemann  el  lema 
similia,  siniilibus  curantur,  por  cuanto  con  un  libro  caballeresco  derrocó 
para  siempre  las  mil  patrañas  de  los  Amadises  y  Palmerines,  no  fué  su 
misión  poner  en  la  picota  los  libros  de  héroes  fingidos  y  fabulosos, 
por  cuanto  no  trató  de  rebajar  en  lo  más  mínimo  los  ideales  caballe- 
rescos, entonces  tan  en  boga,  pues  con  sólo  recordar  muchos  de  los 
actos  de  su  vida  ¿no  se  ve  que  tiene  la  idea  del  honor  en  su  grado  má- 
ximo? 

Para  unos  el  famoso  libro  cervantino  es  una  «novela  llena  de  viva 
fantasía,  de  ática  sal,  de  gracia  chispeante,  rica  en  acción  y  en  bellos 
episodios,  llena  de  vida,  de  variedad  y  ejecutada  con  una  espontaneidad 
y  una  valentía  que  asombran»;  ^  al  decir  de  otros,  es  la  comedia  más 
original,  más  chistosa,  más  amena  y  más  trascendental  del  mundo;  * 
hay  quien  la  califica  «de  poema  de  la  vida  humana  en  que  pegado  el 
símbolo  caballeroso  hasta  la  demencia,  va  siempre  el  sátiro  del  sentido 
común»  ^  y  quien  afirma  que  no  merece  el  calificativo  de  «epopeya, 
siendo  eminentemente  épico;  no  es  historia  ni  novela  y  es  narrativo- 
novelesco  y  no    es    drama    siendo  profundamente  dramático».  ^   Pero 


^     Vida,  p.  130. 

2  Cultura  literaria  ...  etc. 

3  Fernando  del  Alisal,  Discun-o  leído  en  Valencia,  Boletín  Revista  del  Ateneo 
de  Valencia,  1872. 

*  Mor  de  Fuentes,  Elogio  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  (Barcelona,  Vda.  é 
hijos  de  Gorchs.  1835,  p.  19). 

^  Ros  de  Olano,  Fiesta  literaria  en  honor  de  Cervantes  por  la  Academia  de 
Conferencias  y  Lecturas  de  la   Universidad  de  Madrid,   (Madrid,  Alhambra,  1869, 

p.    T9). 

*>     Rubio  y  Cardona.  Discurso,  1905. 
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hemos  de  convenir  que  si  el  Don  Quijote  es  una  novela  según  Alisal, 
comedia  al  decir  de  Mor  de  Fuentes,  y  poema  como  afirma  Ros  de  Olano, 
también  puede  ser  una  elegía  y  una  sátira  al  espíritu  andantesco,  por 
cuanto  entona  un  himno  al  verdadero  ideal  de  la  caballería  andante  y 
flagela  las  perniciosas  costumbres  de  los  que  deshonraban  la  andante 
caballería.  Pero  aun  cuando  de  todo  participa  esa  magistral  obra,  per- 
tenece al  género  novelesco  Sí,  es  una  novela  que,  como  ha  indicado 
Menéndez  y  Pelayo,  entraña  los  muchos  subgéneros  que  han  señalado 
los  preceptistas;  pudiendo  decir  que  tiene  su  parte  bucólica,  en  los  amo- 
res de  Grisóstomo;  la  de  aventuras,  en  el  capitán  cautivo;  la  psicológica, 
en  el  Cunoso  Impertinente;  y  la  sentimental,  en  Cárdenlo;  pero  todas, 
tan  hábilmente  expuestas  y  desarrolladas  que  superan  á  muchas  de  las 
que  se  celebran  hoy  día,  debidas  á  nuestros  primeros  escritores;  y  esto 
sabido  no  parecerá  extraño  haya  dicho  uno  de  los  más  grandes  estilis- 
tas de  la  literatura  castellana  que  el  Don  Quijote  «es  uno  de  los  libros 
más  bellos  que  se  han  escrito,  y  la  primera,  con  una  inmensa  superio- 
ridad, entre  todas  las  novelas  del  mundo». 

No  basta  decir  con  Urdaneta  ^  que  el  Don  Quijote  «es  el  ayuda  de 
cámara  de  todos  los  hombres  y  el  consueta  de  la  comedia  ó  tragedia 
que  representan»;  repetir  con  Lapuente  ^  que  es  «un  libro  discreto,  ameno, 
variado  y  entretenido,  al  que  puede  tenérsele  en  cierto  modo  por  mo- 
delo»; afirmar  con  Canalejas  *  que  «es  dictado  de  la  recta  razón  y  del 
buen  sentido»;  sostener  con  Gallardo  *  que  no  es  libro  de  mero  entre- 
tenimiento, sino  de  profunda  filosofía.  A  mi  modo  de  ver,  debe  de- 
cirse algo  más,  debe  proclamarse  que  es  admirable  pintura  del  alma 
humana,  fiel  reflejo  de  nuestro  modo  de  obrar,  libro  clásico,  á  la  par 
que  de  moderna  concepción,  único  en  su  especie,  original  en  todo  y 
sin  precedentes  ni  sucesores.  ¡Concepción  sublime  en  cuya  elaboración 
coadyuvaron  con  equilibrio  sin  igual  el  corazón  y  el  cerebro! 

Entre  la  primera  y  la  segunda  parte  media  un  lapso  de  tiempo  de 
10  años,  pero  cuan  aprovechados  no  fueron  por  su  autor  para  hacer 
aún  la  obra  más  equihbrada  y  perfecta!  En  la  primera  parte  se  ve  á 
cada  momento,  no  la  influencia,  pero  sí  la  idea  de  hacer  un  libro  con 
materiales  de  los  que  aparecen  en  los  que  él  anatematiza  y  fustiga.  Pero 
en  la  segunda  parte,  con  todo  y  afirmar  que  éstas  «nunca  fueron  buenas», 
produce  un  libro  de  refinado  buen  gusto,  de  honda  observación  y  crí- 
tica, de  admirable  doctrina,  lleno  de  filosofía  y  sana  moral.  Quizá  tenga 
razón  Marchena^  al  decir   que  al  comenzar  la  obra  lo  hizo  sin  plan 


^     Cenantes  y  la  cvüica  (Caracas,  La  Opinión  Nacional,  1877,  p.  56). 
^     Nuestro  libro  rey  (Madrid,  El  Trabajo,  1905;  p.  22). 

^     Francisco  de    P.    Canalejas,    Fiesta    literaria  en   honor  de  Cervantes  por  la 
Academia  de  Conferencias  y  Lecturas  de  la  Universidad  de  Madrid  (p.  37). 

*  El  Critican  (I,  Madrid,  1835). 

*  Lecciones  de   Filosofía  Moral  y  Eloquencia  — Discurso  preliminar  acerca  de 
la  Historia  literaria  de  España  (Burdeos,  Beaume    1820). 
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meditado,  y  Gil  de  Zarate  ^  al  afirmar  que  la  primera  parte  ofrece  más 
originalidad;  pero  la  mayoría  inmensa  de  los  críticos  sostienen  que  la 
segunda  parte  supera  en  mucho  á  la  primera,  Díaz  de  Benjumea,  ^ 
Máinez  ^  y  Menéndez  y  Pelayo,*  opinan  así,  y  puede  defenderse  aún 
esta  idea  diciendo  que  toda  la  poesía  que  se  halla  en  las  escenas  con 
los  cabreros,  queda  eclipsada  ante  la  portentosa  visita  que  hacen  Don 
Quijote  y  Sancho  al  Toboso;  toda  la  filosofía  que  entraña  la  novela  de 
El  Curioso  Impertinente,  desaparece  al  lado  de  los  consejos  que  da  el 
sublime  loco  á  su  fiel  escudero;  todo  el  encanto  que  produce  la  salida 
al  mundo  del  famoso  hidalgo,  se  borra  al  leer  el  retorno  de  los  dos 
andariegos  á  su  pueblo  natal;  el  sin  fin  de  escenas  que  ocurren  en  la 
venta,  quedan  olvidadas  á  las  múltiples  que  pasan  en  el  palacio  de  los 
Duques,  y  nada  hay  en  toda  la  obra  tan  patético  y  á  la  par  sublime, 
como  la  muerte  del  famoso  Alonso  Quijano,  páginas  sentidísimas,  escri- 
tas como  presintiendo  la  llegada  de  la  muerte. 

Si  de  la  concepción  pasamos  al  estilo,  hase  de  convenir  que  es  de  lo 
más  vivido  que  existe  en  lengua  castellana.  Uno  de  los  modernos 
comentadores  del  libro  inmortal  y  el  menos  indicado  para  analizar 
el  léxico  y  estilo  de  Cervantes,^  escribe  que  «en  punto  á  lengua  hay 
muchos  libros  castellanos  que  nos  la  presentan  más  pura  y  más  castiza; 
y  por  lo  que  al  estilo  hace,  no  deja  de  ofrecer  el  del  Quijote  cierta  arti- 
ficiosidad  y  afectación»;  á  esta  cita  puede  añadirse  otra  del  primero  de 
nuestros  gramáticos,^  quien  afirma  que  «los  35  Diálogos  del  doctísimo 
e  ingeniosísimo  P.  Fr.  Juan  de  Pineda,  atesoran  más  riqueza  de  lenguaje, 
más  viveza  de  locuciones,  más  preciosidad  de  modismos,  más  fondo, 
en  fin,  de  frases  y  vocablos  que  todas  las  obras  de  Cervantes,  acompa- 
ñadas de  su  inmortal  Quijote»;  y  aun  otros  podrían  afirmar  también, 
que  el  polígrafo  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  es  maestro  del 
habla  castellana  y  uno  de  los  más  profundos  conocedores  de  los  se- 
cretos del  idioma;  pero  ¿es  que  alguien  ha  proclamado  que  el  texto 
del  Doii  Quijote  es  el  mejor  y  más  sublime  entre  los  mejores  y  sublimes 
modelos  de  prosa  castellana?  Cierto  que  casi  todos  los  críticos  celebran 
el  estilo  de  la  excelsa  novela,  pero  algunos  hay  que  señalan  leves  descui- 
dos, si  bien,  en  general,  es  un  eterno  coro  de  alabanzas  el  que  se  ha 
entonado  celebrando  el  texto  de  la  inmortal  composición:  Para  Muna- 
rriz  '  «es  indudable  que  la  franqueza  y  soltura  con  que  Cervantes  mane- 
jaba su  lengua,  le  hizo  cometer  algunos  descuidos  que  con  más  cuidado 
hubieran  evitado  otros  escritores  que  no  le  eran  comparables  en  genio»; 


1  Manual  de  Literatura  (París,  Garnier,  1865,  p.  662). 

^  La  Verdad,  p.  323. 

^  Vida,  pp.  192  y  208. 

*  Cultura  literaria  ...  etc. 

^  Unamuno.  —  Sobre  la  lectura  ...  del  Quijote  (España  moderna,  abril,   1905). 

®  P.  Juan  Mir.  — •  Centenario  quijotesco  (Madrid,  1905,  p.  27). 

''  Lecciones  sobre  la  Retórica  y  las  Bellas-Leiras  (Madrid,  1798). 
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para  Capmany^  «en  ninguna  obra  están  mejor  aplicados  los  modos  de 
hablar  familiares  y  los  refranes:  en  aquéllos  se  renueva  la  primitiva  pu- 
reza y  casta  de  la  lengua  y  en  éstos  por  su  espíritu  y  discreción,  se  her- 
mosean y  suavizan  los  preceptos  de  la  moral»;  para  Clemencín  ^  es  «el 
estilo  variado  convenientemente  y  á  las  circunstancias  de  tiempo,  lugar 
y  personas;  el  lenguaje  es  á  veces  descuidado,  pero  con  pocas  excepcio- 
nes puro  y  castizo»;  para  Lapuente  ^  «es  tan  terso  el  estilo,  sin  rebusca- 
mientos amanerados,  es  tan  genial  é  hijo  de  la  naturalidad  con  que  brota 
de  su  pluma,  que  parece  mentira  saliese  la  obra  tan  delicada,  pues  todo 
en  ella  es  espontáneo  y  sin  más  artificio,  sino  el  que  la  acción  necesita 
para  su  desarrollo»;  para  Gil  de  Zarate  *  «todos  los  lunares  no  impiden 
que  el  lenguaje  sea  siempre  fluido,  claro,  puro,  harmonioso,  inimitable, 
lleno  de  agradable  variedad  y  adaptándose  á  todos  los  tonos»;  para  Cas- 
tro ^  «el  estilo  que  es  por  lo  común  claro  y  correcto  y  muchas  veces,  ade- 
más, oratorio,  elegante,  hermoso,  hace  que  la  chcción  sea  pura,  corriente, 
fluida  y  copiosa,  la  frase  limpia  y  propia,  la  palabra  noble  y  castiza»; 
para  Urdaneta  ^  «es  superior  por  su  estilo  y  lenguaje,  y  porque  nunca 
cansa,  nunca  empalaga,  no  hay  descripciones  forzadas,  ni  escenas  in- 
justificables, de  lo  que  no  se  han  librado  ni  los  mejores  poetas»;  y  para 
Menéndez  y  Pelayo  '  «la  prosa  del  Quijote  tiene  un  sello  inmortal  y  divi- 
no... donde  aparece  incomparable  y  único  es  en  la  narración  y  en  el 
diálogo».  Si,  podrá  resentirse  el  estilo  de  esa  portentosa  concepción 
de  cierto  afectismo,  cosa  que  ya  le  han  echado  en  cara  á  su  autor,  sin 
recordar  que  este  defecto,  está  allí,  á  mi  parecer,  por  derecho  propio, 
remedando  el  lenguaje  de  los  libros  de  caballerías,  así  como  podrán 
señalarse  también,  ciertos  párrafos  demasiado  artificiosos  que  probable- 
mente, veríamos  inspirados  en  algunas  de  las  crónicas  que  Cervantes 
parodiaba;  la  lengua  castellana  podrán  conocerla  más  á  fondo  los  auto- 
res de  Monarquía  eclesiástica  y  el  de  El  gran  tacaño,  pero  no  hemos  de 
buscar  en  Cervantes,  la  prosa  académica,  sino  la  natural,  la  sencilla, 
aquella  que  brota  á  raudales  al  correr  de  la  pluma,  no  hemos  de  ir 
en  pos  de  giros  arcaicos,  ni  palabras  rebuscadas,  sino  de  frases  de  uso 
corriente  y  voces  en  plena  vida,  y  esto  se  halla  con  creces  en  el  autor 
del  Don  Quijote. 

Los  personajes  que  toman  parte  en  esa  portentosa  fábula  no  perte- 
necen exclusimente  á  una  clase  de  la  sociedad,  sino  que  mezclados  y  en 
revuelto  torbellino,  desfilan  por  sus  páginas,  sacerdotes  y  barberos,  ca- 


^  Teatro  histórico-crtíico  de  la  Eloquencia  Española  (Barcelona,  Gaspar,  1848. 
IV,  p.  380). 

2  Don  Quijote  (Madrid,  Aguado,  1833;  I,  p.  XXXII). 

■*  Nuestro  Libro  Rey,  p.  85. 

*  Manual  de  Literatura,  p.  663. 

^  El  Quijote  para  todos  (Madrid,  Rodríguez,  1856;  p.  XX). 

®  Cervantes  y  la  crítica,  p.  209. 

'  Cultura  literaria  ...  etc. 
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breros  y  duques,  venteros  y  ladrones,  arrieros  y  mozas  del  partido, 
cuadrilleros  y  mercaderes  de  seda,  pastores  y  cómicos,  cautivos  y  caba- 
lleros, es  decir,  la  sociedad  de  aquel  tiempo,  del  nuestro,  la  del  porvenir. 
Y  cabe  manifestar  que  todos  los  tipos  están  dibujados  con  insuperable 
maestría. 

Presenta  á  las  mujeres  altamente  benévolas  y  simpáticas.  La  desen- 
vuelta Altisidora,  la  encantadora  Zoraida,  la  enamorada  Ana  Félix, 
la  inconsolable  Dorotea,  la  pecadora  Camila,  la  recatada  Marcel?.,  la 
ociosa  Duquesa,  la  sumisa  Ouiteria,  la  puntual  Maritornes,  junto  con 
la  sobrina  y  ama  de  D.  Alonso  Quijano,  forman  marco  á  aquella  moza 
de  muy  buen  parecer,  á  quien  D.  Quijote  hizo  señora  de  sus  pensamien- 
tos, á  aquella  que  ostenta  un  nombre  musical  y  peregrino,  y  cuyo  re- 
trato, forjado  por  la  calenturienta  fantasía  del  héroe,  resulta  de  una 
hermosura  sobrehumana. 

También  los  tipos  varoniles  están  pintados  de  manera  admirable; 
así  vemos  al  Cautivo,  sufrido  y  caballeroso;  al  eclesiástico  de  los  Duques, 
intransigente  y  severo;  al  canónigo  de  Toledo,  prudente  y  cortés;  al  cura 
de  aquel  lugar  «de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme»,  ingenuo  y  noble; 
á  D.  Fernando,  antojadizo  y  altanero;  a  D.  Diego  de  Miranda,  urbano  y 
comedido;  al  ventero  de  Sanlúcar,  burlón  y  misericordioso;  desgraciado 
a  Cárdenlo,  desleal  a  Lotario,  engañado  a  Anselmo,  astuto  a  Ginés  de 
Pasamonte,  y  todos,  en  fin,  sirven  de  fondo  á  aquellas  dos  figuras 
idealista  y  soñadora  la  una,  positivista  y  real  la  otra;  desea  honor 
y  fama  la  primera,  dinero  y  reposo  la  segunda;  es  el  caballero  el  per- 
fecto tipo  de  esa  clase  orgullosa  de  sus  pergaminos,  de  su  pasada  his- 
toria; el  escudero  es  el  tipo  sencillo  del  hombre  del  campo;  D.  Quijote 
es  dadivoso  y  desprendido,  Sancho  interesado  y  ladino;  seco  de  carnes 
y  enjuto  de  rostro  el  amo,  rechoncho  y  linfático  el  criado;  el  uno,  todo 
abnegación  y  sacrificio,  sus  actos  son  de  defensa  de  un  ideal  noble  y 
eleviado;  el  otro  no  ansia  más  felicidad  que  el  buen  yantar  y  el  des- 
canso; analfabeto  éste,  ilustrado  aquél. 

Y  esa  obra  sin  par,  calificada  por  algunos  del  más  preciado  libro  de 
las  letras  castellanas  ¡cuánto  no  ha  influido  en  el  teatro  y  la  novela! 

Desde  el  libro  del  encubierto  Fernández  de  Avellaneda,  ^  hasta 
las  «hazañas  detectivescas»  El  alma  de  Don  Quijote,'^  en  España;  desde 
Le  Don  Quixote  Gascón,'^  hasta  el  tan  celebrado  Tartarin,'^  en  Francia,  y 
del  Hudibras,^  hasta  el  Donna  Quixote,^  en  Inglaterra,  ¡cuan  inmensa  es 
la  lista  de  obras  novelescas  inspiradas  directa  ó  indirectamente  en  el 


^  Segundo  tomo  del  Ingenioso  hidalgo  Don  Quixote  de  la  Mancka  ...  Tarrago- 
na, Felipe  Roberto,  1614. 

^  Pedrosa.  El  alma  de  D.  Quijote,  (Barcelona.  Granada,  s.  a.  [1816]). 

^  De  Vaux.  — Les  Jeux  de  1 1  neo  gnu  (Paris,  1630). 

*  Daudet.  —  Tartarin  de  Tarascón  (Paris,  1877). 
^  S.  Butler.  ■ — ■  Hudibras  (Londres,  1663). 

*  J.  M.  Carthy.  — Donna  Quixote  (Londres,  Chatio  &  Windus,  1879). 
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libro  de  Cervantes!  Y  cosa  igual  puede  decirse  acerca  del  teatro,  co- 
menzando con  el  entremés  famoso  de  los  invencibles  hechos  de  D.  Qui- 
jote de  la  Mancha,  escrito  por  D.  Francisco  de  Avila  ^  o  Don  Quijote 
de  la  Mancha  y  El  Curioso  Impertinente,  de  Castro  y  Bellvis  ^  y  aca- 
bando con  el  Don  Quijote  en  Triana,^  más  de  cien  obras  podrían 
señalarse  en  las  cuales  aparece  el  famoso  andante  en  escena,  y  bailes  y 
pantomimas,  saínetes  y  comedias,  dramas  y  tragedias,  así  como  zarzue- 
las y  óperas,  han  sido  inspiradas  por  la  más  genial  de  las  produccio- 
nes de  Cervantes. 

Manantial  inagotable  de  honda  filosofía  y  modelo  de  bien  decir, 
exacta  representación  simbólica  de  la  humanidad,  libro  el  más  real  y 
el  más  idealista,  el  más  alegre  y  el  más  triste  de  cuantos  se  han  escrito, 
es  el  Don  Quijote;  en  sus  páginas  aparece  el  más  perfecto  retrato  del  ser 
humano  con  sus  vicios  y  virtudes;  en  sus  diferentes  personajes  vense 
fotografiados  los  distintos  estados  de  ánimo  y  modo  de  ser  de  los  que 
nos  rodean,  y  un  libro  tan  vivido,  y  tan  real,  no  puede  envejecer,  ni 
hacerle  mella  la  destructora  labor  del  tiempo  devorador  y  consumidor 
de  todas  las  cosas. 

* 
*       * 

A  los  ocho  años  de  haber  visto  la  luz  la  primera  parte  de  las  famosas 
hazañas  del  Hidalgo  manchego,  salió  de  la  misma  imprenta  de  Juan 
de  la  Cuesta,  otra  obra  cervantina,  calificada  por  distinguido  escritor 
de  un  «fragante  ramillete  de  flores  literarias»;  *  pero  cabe  decir  que 
aun  mucho  antes  de  dar  á  conocer  las  Novelas  Ejemplares,^  corrían 
de  mano  en  mano,  algunas  de  las  cuales  salían  ahora  amparadas  con  el 
nombre  de  su  autor,  digo  esto,  por  cuanto  el  Rinconete  y  Cortadillo  y 
El  celoso  extremeño,  formaban  parte  de  un  manuscrito  que  el  Licenciado 
Francisco  Porras  envió  al  Excmo.  Sr.  Fernando  Niño  de  Guevara, 
Arzobispo  de  Sevilla,  para  que  resultasen  menos  pesadas  las  horas  de 
calor  del  verano  de  1604,^  y  el   figurar  estas  dos  novelas  en  el  dicho 


^     Véase:  La  Barrera,  Catálogo,  art."  Avila. 

'^     Véase:  La  Barrera,  Catálogo,  art.°  Castro  y  Bellvis. 

^  Comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo  compuesta  por  el  Mtro.  Aben-Zahar  de 
Burgos  con  el  concurso  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  (Alicante,  Pastor,  1916). 

*     Apraiz.  —  Las  Novelas  Ejemplares  de  Cervantes    (Vitoria,  Sar,  1901;  p.  12). 

•'  Novelas  Exemplares  de  Migvel  de  Ceruantes  Saauedra.  Dirigido  a  Don 
Pedro  Fernandez  de  Caftro,  Conde  de  Lemos,  de  Andrade,  y  de  Villalua,  Mar- 
ques de  Sarria,  Gentilhombre  de  la  Cámara  de  fu  Mageftad,  Virrey,  Gouernador, 
y  Capitán  General  del  Reyno  de  Ñapóles,  Comendador  de  la  Encomienda  de  la 
ZsLTqa  de  la  Orden  de  Alcántara.  Año  1613.  Con  priuilegio  de  Caftilla,  y  de  los 
Reynos  de  la  Corona  de  Arago.  En  Madrid,  Por  luán  de  la  Cuefta.  Véndele  en 
cafa  de  Fracifco  de  Robles,  librero  del  Rey  nro.  Señor. 

®  Véase  acerca  de  este  manuscrito  intitulado  Compilación  de  curiosidades  es- 
pañolas y  del  Ldo.  Porras  de  la  Cámara,  el  Diario  de  Madrid  (9  y  10  julio  1788);  la 
citada  obra  de  Apraiz,  p.  7  y  Curiosidades  cervantinas  (Homenaje  a  Menéndez  y 
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códice,  ha  sido  causa  de  que  se  haya  escrito  mucho,  muchísimo,  referente 
al  enojoso  asunto  de  estos  supuestos  plagios  de  Cervantes.  Cierto  que 
en  aquella  época  los  escritores  no  eran  tan  meticulosos,  como  lo  son  hoy, 
para  apropiarse  trabajos  ajenos.  «La  verdad  es  común  á  todos,  dice 
un  moderno  escritor  americano;  ^  el  que  la  dice  antes,  no  le  quita  á 
nadie  el  derecho  de  decirla  después;  mas  entre  el  crear  y  el  imitar,  entre 
el  tener  y  el  coger,  entre  el  producir  y  el  pedir,  la  palma  se  la  llevará 
siempre  el  ingenio  rico  y  fecundo  que  halla  cosas  nuevas  ó  reviste  las 
conocidas  de  tal  modo,  que  vienen  á  parecer  originales  y  sorprenden- 
tes». Y  tiene  razón  el  distinguido  literato  Sr.  Montalvo.  Nadie  tachará 
de  plagiario  á  Garcilasso  con  todo  y  no  tener  pensamientos  originales, 
como  tampoco  lo  dirán  de  Cervantes  por  haber  copiado  de  la  dedica- 
toria de  Fernando  de  Herrera  al  Marqués  de  Ayamonte,  muchas  frases 
que  aprovechó  para  la  suya  del  Don  Quijote  al  Duque  de  Béjar.^  ¿Nos 
atreveríamos  á  decirlo  de  Calderón,  con  todo  y  saber  que  Los  cabellos 
de  A  hsalón,  es  refundición  de  una  obra  de  Tirso  de  Molina  y  «hay  hasta 
una  jornada  entera,  literalmente  copiada?».^ 

Pero  cabe  decir  que  en  el  volumen  ofrecido  por  Cervantes  al  Conde 
de  Lemos,  le  dice  que  las  producciones  que  ahora  da  á  luz  no  son 
«imitadas,  ni  hurtadas»  y  escribe  á  continuación  «mi  ingenio  las  engen- 
dró y  las  parió  mi  pluma».  Pero  esta  clara  y  terminante  confesión  del 
famoso  escritor  no  le  valió,  por  cuanto  en  el  siglo  xviii  el  Escolapio 
del  Avapiés,  esto  es,  D.  Pedro  de  Estala,  descubrió,  según  él,  el  hurto 
hecho  por  Cervantes,  y  D.  Isidoro  Bosarte,  que  tuvo  en  su  poder  el 
códice  del  Licenciado  Porras  de  la  Cámara,  con  gran  contentamiento, 
señala  lo  hecho  por  Cervantes,  diciendo  al  propio  tiempo,  que  «la  lima- 
dura es  tal,  que  ha  depravado,  corrompido  y  estragado  la  gracia  y 
estilo  del  manuscrito  original  ó  primitivo».'* 

El  género  novelesco,  tal  y  como  se  entiende  hoy  día,  no  había  apare- 
cido en  el  siglo  XVII  en  la  literatura  castellana.  Los  libros  de  caballerías, 
las  fábulas  pastoriles  y  los  cuentos  alegóricos,  así  como  las  narraciones  pi- 
carescas, no  se  consideraban  como  novelas,  por  esto  escribió  Cervantes 
«y  más  que  me  doy  á  entender,  y  es  así,  que  yo  soy  el  primero  que  ha 
novelado  en  lengua  castellana;  que  las  muchas  novelas  que  en  eUa  andan 
impresas,  todas  son  traducidas  de  lenguas  extranjeras»,  y  si  por  novela 
se  entiende  la  «historia  fingida  y  tejida  de  los  casos  que  generalmente 


Pelayo,  Madrid,  Suárez,  1899);  Foulché  Delbosc,  Éiude  sur  La  Tia  Fingida  (Re- 
vue  Hispanique) ,  VI,  p.  256;  París,  Picard,  1789).  Icaza,  Las  Novelas  Ejemplares 
y  sus  críticos  (Madrid,  1915;  p.  54  y  sig.),  Bonilla  y  San  Martín  Cervantes  y  su 
obra  (Madrid,  Beltran,  1916,  p    192  y  sig.). 

^  J.  Montalvo.  —  Capítulos  que  se  le  olvidaron  a  Cervantes  (Barcelona,  Mon- 
taner  y  Simón,  1898;  p.  97). 

^     Cortejen.  —  Don  Quijote  (I,  p.  7). 

^  Menéndez  y  Pelayo.  ■ — ■  Calderón.  Conferencias  dadas  en  el  «Círculo  de  la 
Unión  Católica».  (Madrid,  1881;  Conferencia  IV,  pp.  12-137.) 

*     Diario  de  Madrid,  9  y  10  julio  1788. 
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suceden  ó  son  verosímiles»,  ni  el  Amadis  y  Palmerin,  con  toda  su  des- 
cendencia, ni  la  Diana  y  sus  imitaciones,  ni  el  Conde  Lucanor,  podían 
considerarse  como  producciones  cobijadas  en  el  género  novelesco.  Algo 
podría  discutirse,  y  no  sin  fundamento,  acerca  del  Lazarillo  de  Tormes, 
Guzmán  de  Alfarache  y  la.  Picara  Justicia,  pero  tampoco  fueron  conside- 
radas como  novelas. 

Al  aparecer  el  «libro  de  honestísimo  entretenimiento  donde  se  mos- 
traba la  alteza  y  facundidad  de  la  lengua  castellana»,  el  público  le  dio 
franca  acogida;  cierto  que  no  tuvo  el  éxito  que  el  Don  Quijote,  pero  Ma- 
drid, Pamplona,  Milán,  Bruselas,  Lisboa  y  París, ^  dieron  á  conocer  la 
nueva  obra  cervantina  y  fué  celebrada  por  Lope  en  La  Filomena,^  por 
Fernández  de  Avellaneda  en  su  Don  Quijote,^  porQuevedo  en  la  Peri- 
nola *  y  por  Tirso  de  Molina  en  los  Cigarrales  de  Toledo.^  Cierto  que  no 
todo  fueron  alabanzas  y  elogios;  pero  cabe  decir  que  al  lado  de  los  tex- 
tos del  Fénix  de  los  Ingenios,  del  autor  tordesillesco,  del  polígrafo  señor 
de  la  Villa  de  Juan  Abad  y  del  fraile  de  la  Merced,  poca  mella  podían 
hacer  á  Cervantes  las  mortificantes  palabras  de  otros  contemporáneos.^ 

Algunos  escritores  y  más  aún,  los  apellidados  cervantistas,  se  han 
quejado,  en  parte  con  razón,  de  la  poca  importancia  que  se  han  dado 
á  las  Novelas  ejemplares,  á  nuestro  parecer  se  debe  á  que  de  las  obras 
del  genio,  como  se  ha  dicho  anteriormente,  una  es  la  que  subyuga  y 
se  lleva  el  aplauso  de  los  siglos,  en  las  otras  ya  se  ven  algunos  rasgos 
nada  vulgares,  algo  que  se  aparta  de  lo  general  y  corriente,  pero  no 
llega  á  igualarse  á  lo  verdaderamente  genial;  la  Calatea  podrá  ser 
una  égloga  pastoril  digna  de  competir  con  la  Diana  de  Montemayor 
ya  se  verá  como  los  alegres  y  chistosos  Entremeses  cervantinos  nada 
tienen  que  envidiar  á  los  de  Quiñones  Benavente  y  Lope   de  Rueda, 


^     Novelas  Exemplares  (Pamplona,  Nicolás  de  Assiayn,  1614). 

Novelas  Exemplares  (Bruselas,  Roger  Velpio  y  Huberto  Antonio,  1614). 

Novelas  Exemplares  Pamplona,  Nicolás  de  Assiayu,  1615). 

Novelas  Exemplares  (Pamplona,  Nicolás  de  Aissiayn,  1616). 

Novelas  Exemplares  (Milán,  Juan  Bta.  Bidello,  1615). 

Novelas  Exemplares  (Madrid,  Juan  de  la  Cuesta,  161 7). 

Novelas  Exemplares  (Lisboa,  Antonio  Alvarez,  1617). 

Les  Nouvelles  de  Miguel  de  Cervantes  (París,  Jean  Richer,  1615). 

2  «...  También  ay  libros  de  Nouelas,  dellas  traducidas  de  italianos  y  dellas 
propias,  en  que  no  faltó  gracia  y  estilo  a  Miguel  de  Ceruantes.  Confiesso  que  son 
libros  de  gran  entretenimiento  ...»  (Lope  de  Vega. — La  Filomena.  Barcelona, 
Cormellas,  1621  y  fol.  58). 

^  <(...  puso  Miguel  de  Ceruantes  Saauedra  y  mas  humilde  que  el  que  segundo 
en  sus  Novelas  mas  satíricas  que  exemplares.  si  bien  no  poco  ingeniosas  ...»  (Fer- 
nandez de  Avellaneda. — Don  Quixote.  Tarragona,  Roberto,  1614;  prólogo.) 

*  «...  con  poco  temor  y  reverencia  de  las  que  imprimió  el  ingeniosísimo  íáiguel 
de  Cervantes  ...  deje  las  novelas  para  Cervantes»,  (Quevedo,  La  Perinola;  Bib.  de 
AA.  EE.,  Madrid,  Rivadeneyra,  1859,  vol.  XLVIII,  pp.  472  y  478.) 

^  «Pareceme,  señores,  que  después  que  murió  nuestro  español  Bocaccio 
{quiero  decir  Miguel  de  Cervantes)  ...»  (Tirso  de  Molina.  —  Cigarrales  de  Toledo. 
I3arcelona,  Margarit,  1631;  fol.  73.) 

®     Véase  Rius,  Bibliografía,  III,  pp.  383-386. 
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el  Persiles  y  Sigistmmda  se  lee  hoy  día  de  la  misma  manera  que 
pasamos  los  ojos  por  infinitas  obras,  en  las  cuales  el  tiempo  ha 
causado  honda  huella,  la  tragedia  Numancia  podrá  colocarse  al  lado 
de  las  de  Virués  y  Castro,  pero  toda  esta  labor  estimable  que  hoy 
día  se  lee  para  exhumar  bellezas  de  antaño,  toda  esta  producción, 
queda  eclipsada  por  el  mejor  comentario  que  se  ha  escrito  acerca  del 
ser  humano,  por  esa  admirable  descripción  de  la  eterna  lucha  entre  el 
mundo  real  y  el  ideal,  por  el  libro  áureo  intitulado  Don  Quijote.  El 
mejor  elogio  que  pueden  hacerse  de  las  Novelas  ejemplares,  es  decir, 
que  después  de  leídas  las  hazañas  del  famoso  andante,  en  nada  des- 
merecen al  más  inmortal  de  los  libros  castellanos  El  Licenciado  Vidrie- 
ra, Rinconete  y  Cortadillo,  El  Celoso  extremeño  y  el  Coloquio  de  los 
perros  y  aún  algunas  más  que  podrían  señalarse. 

A  mi  parecer  no  están  las  Novelas  Ejemplares  tan  adulteradas  de 
como  salieron  de  manos  de  su  autor,  ni  los  críticos,  ni  los  editores  sin 
conciencia,  han  entrado  allí  como  en  campo  ajeno,  dispuestos  a  «corre- 
gir», según  ellos,  el  texto  cervantino.  Quizá  un  escrupuloso  cotejo  nos 
daría  á  conocer  cambios  de  palabras  que  hacen  perder  totalmente  el 
sentido  de  tal  ó  cual  frase,  algunas  supresiones  hechas  con  mal  acierto 
y  peor  gusto;  pero  cabe  decir  que  terminada  esta  labor  se  vería  que 
los  nuevos  correctores  han  sido  más  respetuosos  para  con  las  Novelas 
ejemplares,  que  con  el  Don  Quijote. 

Ha  de  convenirse  con  el  Abate  Andrés  que  si  bien  algunas  de  las 
Novelas  hoy  día  no  interesan  tanto  como  aquellas  otras  que  han  mere- 
cido el  calificativo  de  hijuelas  del  Don  Quijote,  no  por  esto  dejan  de  poder 
pasar  como  modelos  de  perfección  artística. 

Dice  Cervantes  en  el  Prólogo  de  su  libro,  «que  las  llama  ejempla- 
res porque  de  cada  una  de  eUas  pueden  sacarse  provechosas  enseñanzas» 
y  esto  es  cierto,  por  cuanto  en  La  Gitanilla  nos  dice  «que  si  la  virginidad 
se  ha  de  inclinar,  ha  de  ser  atada  con  los  lazos  del  matrimonio»;  en  El 
Amante  Liberal,  nos  enseña  que  es  inútil  tarea  el  inventar  embustes  y 
patrañas  con  el  fin  de  hacer  reñir  a  dos  que  se  quieran  entrañablemente; 
en  Rinconete  y  Cortadillo  demuestra  que  la  gente  de  mal  vivir  trabaja 
por  la  tolerancia  y  descuidos  de  los  dedicados  a  perseguirlos;  en  La  Es- 
pañola inglesa  nos  pinta  que  cuando  el  amor  es  tierno  y  puro,  sufre 
con  resignación  los  más  grandes  contratiempos;  en  El  Licenciado  Vidrie- 
ra retrata  lo  temerario  que  es  decir  al  pueblo  la  verdad  y  enseña  a  la 
par,  los  modos  y  maneras  que  ésta  puede  decirse;  en  La  Fiierza  de  la  san- 
gre y  La  Señora  Cornelia  simboliza  que  los  actos  hechos  por  la  alegre 
juventud,  sin  la  meditación  debida,  se  reparan  aunque  tarde;  en 
El  Celoso  extremeño  lo  malo  y  perjudicial  que  resultan  los  casamientos 
desiguales  en  edad;  en  Las  dos  doncellas  las  desgraciadas  consecuencias 
de  hacer  oídos  al  primer  advenedizo;  en  El  Casamiento  engañoso  que 
las  bodas  ó  enlaces  hechos  con  fines  interesados,  tienen  por  lo  general, 
desgraciadas  consecuencias,  y  en  el  Coloquio  de  los  perros  la  manera  y 


—  43  — 

modo  de  vivir  de  aquella  sociedad  que  trató,  señalando  al  propio  tiem- 
po sus  defectos  y  vicios. 

Al  lado  de  admirables  figuras  tomadas  del  natural,  tropieza  el  lector 
con  otras  que  á  la  larga  se  ven  hechas  sin  modelo,  de  memoria,  como 
dicen  los  artistas,  y  éstas,  á  la  verdad,  desentonan. 

Mucho  se  ha  discutido,  por  entendidos  cervantistas,  del  lugar  y 
época  en  que  se  escribió  cada  una  de  estas  producciones.  El  benemérito 
Máinez  afirma  que  fueron  escritas  «en  los  mismos  puntos  donde  se  des- 
envuelve la  acción  de  sus  narraciones»;  tal  afirmación  no  puede  soste- 
nerse por  cuanto  tendría  que  convenirse  que  El  amante  liberal  y  La 
Española  inglesa,  lo  fueron  en  Chipre  y  Londres,  respectivamente  y 
hasta  el  día  ningún  biógrafo  de  Cervantes  ha  dicho  en  que  época 
estuvo  en  una  y  otra  población;  acerca  de  este  propósito  y  como  digna 
contestación  á  los  que  desean  indicar  la  fecha  y  punto  en  qué  fueron 
escritas,  justo  es  trasladar  aquí  algunas  líneas  del  laureado  crítico  don 
Francisco  de  P.  Icaza,  al  escribir:  «Sin  embargo  ...  la  acción  del 
recuerdo  es  muchas  veces  más  viva  en  el  escritor  que  el  espectáculo 
mismo,  y  no  hay  datos  que  nos  demuestren  de  una  manera  inconcusa, 
que  Cervantes  no  hablara  de  las  memorias  de  su  vida  en  España,  de  la 
misma  manera  que  lo  hacía  de  su  cautiverio  en  Argel  ó  de  su  perma- 
nencia en  Italia». 

La  primera  de  las  novelas  del  volumen  de  las  Ejemplares,  va  dedi- 
cada á  la  raza  zíngara  y  describe,  admirablemente,  la  vida  errante  de 
esas  tribus  nómadas  familiarizadas  con  las  ventiscas  y  los  calores, 
gente  trashumante  que  con  el  ajuar  á  cuestas  recorren  pueblos  y  colla- 
dos, campos  y  mesetas,  amaneciendo  en  un  lugar  y  yéndose  á  recoger 
en  otro,  no  dejando  roso  ni  velloso  allí  donde  asientan  sus  reales.  Esa 
gente  vagamunda  aparece  descrita  con  maestría  tal,  que  puede  decirse 
que  La  Gitanilla  es  un  cuadro  realista,  si  bien  algo  idealizado. 

Podrá  objetarse  hoy  día,  que  ningún  joven  de  posición,  como  Juan 
de  Cárcamo  se  casa  con  una  gitana,  aunque  ésta  sea  rica  en  saber  can- 
tar y  bailar,  como  la  heroína  de  la  novela;  cierto  que  es  algo  difícil 
encontrar  quien  abandone  una  vida  comodona  y  regalada  para  irse  en 
busca  de  pan  de  trastrigo,  pero  si  aun  hoy  día  se  ve  puesto  en  práctica 
el  «casarse  pronto  y  mal»  inmortalizado  por  Fígaro  ¿por  qué  ha  de  de- 
cirse que  es  falso  el  argumento  de  esa  novela  de  Cervantes? 

Un  erudito  sociólogo,  en  su  magistral  estudio  dedicado  al  Hampa} 
manifiesta  que  así  como  en  las  obras  picarescas  hace  el  novelista  hablar 
á  sus  personajes  el  lenguaje  de  germania,  en  esta  producción  substituye 
el  autor  con  lo  narrativo,  el  diálogo,  esto  es,  que  los  personajes  de  La 
Gitanilla  no  hablan  gitano  y  sólo  aluden  al  decir  ceceoso;  tiene  razón 


^     Madrid,  1898;  2.*  parte,  Los  gitanos  en  la  novela  picaresca. 
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el  Dr.  Salillas,  pero  debe  manifestarse  que  Cervantes  conocía  á  los  gi- 
tanos, de  vista  y  no  de  trato,  y  por  esto  no  se  atreve  á  hacerlos  dialogar. 

Otra  de  las  observaciones  que  pueden  hacerse,  se  refiere  á  la  heroína 
de  la  novela.  Preciosa  no  es  la  joven  que  piensa  al  igual  que  otra  mu- 
chacha de  su  edad;  cierto  que  ya  se  cuida  el  autor  en  decirnos  que  apren- 
dió todas  las  gitanerías  de  la  que  decía  ser  su  abuela;  cierto  que  la  vida 
andariega  enseña  mucho,  pero  al  hablar,  se  ve  claramente  que  es  el  pro- 
pio Cervantes  y  no  la  protagonista. 

Puede  observarse  en  esta  producción,  cpmo  con  cuatro  palabras 
juzga  y  califica  á  un  personaje,  así  dice  que  la  gitana  vieja  «podía 
ser  jubilada  en  la  ciencia  de  Caco»;  la  hija  de  la  mesonera  murciana,  es 
una  muchacha  de  «diez  y  ocho  años,  algo  más  desenvuelta  que  hermosa»; 
el  enamorado  Juan  de  Cárcamo  es  «un  mancebo  gallardo  y  ricamente 
aderezado»,  y  por  este  estilo,  usando  siempre  las  palabras  más  justas, 
pinta  uno  á  uno  los  principales  personajes  de  la  novela. 

Algunas  composiciones  poéticas,  algunas  más  de  las  que  fuera  de 
desear,  acompañan  á  la  prosa  de  esta  producción  cervantina;  entre 
ellas  merece  citarse  como  dechado  de  culteranismo,  el  romance  que 
canta  Preciosa,  lleno  todo  él  de  alegorías. 

Quizá  la  novela  cervantina  que  más  materia  ha  dado  á  los  Zoilos 
y  Aristarcos  de  Cervantes  es  El  Amante  liberal}  obra  en  la  cual  se 
ve  que  el  autor  del  Don  Quijote  sabía  doblegarse  al  gusto  de  la  época. 
Aquellos  párrafos  relamidos  y  altisonantes,  aquel  apostrofe  con  que 
comienza  la  obra  y  la  mucha  palabrería  que  domina  en  toda  ella, 
hace  que  se  clasifique  entre  las.  primeras  que  debió  planear  su  autor, 
escrita  de  memoria,  teniendo  solamente  presente  las  escenas  del  cauti- 
verio. Sus  personajes  no  presentan  la  firmeza,  ni  están  delineados 
al  modo  de  los  de  La  Gitanilla,  son  muñecos  que  mueve  el  autor 
á  su  gusto  y  les  hace  hablar  sin  interesar  hondamente  al  lector.  Desde 
el  comienzo  hasta  el  final  pueden  los  retoricistas  entresacar  infinitos 
ejemplos  para  lo  que  apellidábase  en  Retórica  «tropos  y  figuras». 

El  trabajo  más  completo,  el  cuadro  más  acabado  de  la  picardía  es- 


^  El  pulcro  escritor  Martínez  Ruiz  (Azorín)  en  artículo  publicado  en  La 
Vanguardia  (Barcelona,  30  enero  19 17)  con  el  título  de  Los  prejuicios  literarios, 
sale  en  defensa  de  las  novelas  de  Cervantes,  y  escribe  :  «¿Habrá  en  la  obra  de  Cer- 
vantes páginas  más  bellas,  más  finas,  más  ideales  que  esas  de  La  Espafiola  Inglesa, 
La  fuerza  de  la  sangre  o  Las  dos  doncellas?»  Y  hemos  de  mencionar  que  ni  Merry 
Colom,  ni  Apraiz,  ni  Icaza,  ni  los  biógrafos  cervantinos  Mayans,  Ríos,  Pellicer, 
Fernández  de  Navarrete,  Mainez  y  muchos  más  han  censurado  las  dos  últimas 
novelas  señaladas  por  Martínez  Ruiz;  a  mi  modo  de  ver  no  hay  prejuicio  algu- 
no al  colocar  entre  las  más  endebles  El  amante  liberal  y  La  española  inglesa.  Cierto 
que  «lo  bajo,  lo  grosero,  lo  brutalmente  material  ha  atraído  a  una  gran  parte  del 
público  español  de  otros  siglos»,  pero  El  curioso  impertinente  es  una  de  las  novelas 
más  celebradas  de  nuestro  autor  y  sin  embargo  no  le  cuadra  ninguno  de  los  tres 
epítetos  mencionados  anteriormente. 
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pañola,  es  la  tercera  novela,  labor  que  después  del  Don  Quijote 
ha  sido  la  más  aplaudida  y  celebrada,  obra  que  no  tiene  nada  que 
envidiar  á  sus  camaradas  el  Lazarillo  de  Tormes  y  el  Guzmán  de  Alfa- 
rache,  con  todo  y  ser  estos  dos  libros  los  modelos  de  la  novela  picares- 
ca. El  Rinconete  y  Cortadillo  es  el  más  acabado  cuadro  de  la  familia 
hampona;  gente  que  nuestro  autor  conocía,  como  vulgarmente  suele 
decirse,  al  dedillo,  esto  es,  hasta  en  sus  más  minúsculos  detalles,  por 
haberla  tratado  en  mesones  y  posadas,  en  cárceles  y  en  tugurios.  El 
mapa  truanesco  de  España,  aparece  mencionado  en  el  Don  Quijote  ^ 
cuando  el  ventero  que  arma  caballero  al  famoso  hidalgo  nombra  las 
«islas  de  Riarán,  los  percheles  de  Málaga,  Compás  de  Sevilla,  Azogue] o 
de  Segovia,  Olivera  de  Valencia,  Rondilla  de  Granada,  Playo  de  Sanlú- 
car,  Potro  de  Córdoba  y  Ventillas  de  Toledo»,  y  que  Cervantes  cono- 
cía estos  lugares,  es  fácil  creerlo  por  haberlos  podido  frecuentar  cuando 
sus  excursiones  para  el  aprovisionamiento  de  víveres  por  cuenta  del 
Gobierno,  Resultado  de  estas  visitas  es  el  Rinconete. 

Maestro  en  el  arte  de  retratar  lo  fué  Cervantes,  y  si  aun  no  se  le  hu- 
biese dado  este  título,  los  personajes  que  describe  en  esta  obra  tienen 
tal  fuerza  de  colorido  que  difícilmente  desaparecen  de  la  memoria  del 
lector.  Es  admirable  la  pintura  que  hace  de  los  dos  protagonistas:  «Capa 
no  la  tenían;  los  calzones  eran  de  lienzo  y  las  medias  de  carne;  bien  es 
verdad  que  lo  enmendaban  los  zapatos,  porque  los  del  uno  eran  alpar- 
gates tan  traídos  como  llevados  y  los  del  otro  picados  y  sin  suelas,  de 
manera  que  más  le  servían  de  cormas  que  de  zapatos.  Traía  el  uno 
montera  verde,  el  otro  un  sombrero  sin  toquilla,  bajo  de  copa  y  ancho 
de  falda;  á  la  espalda  y  ceñida  por  los  pechos  traía  uno  una  camisa  de 
color  de  gamuza  encerrada  y  recogida  toda  en  una  manga,  el  otro  ve- 
nía escueto  y  sin  alforjas»,  y  al  lado  de  éstos  y  formando  contraste 
aparece  el  Director  de  la  Academia  «alto  de  cuerpo,  moreno  de  rostro, 
cejijunto,  barbinegro  y  muy  espeso».  Formando  conjunto  con  éstos,  si 
bien  no  tan  detallados,  aparecen  los  tipos  de  aquellas  mozas  cantadoras, 
de  aquellas  muchachas  de  «afeitados  rostros,  llenos  de  color  los  labios 
y  de  albayalde  los  pechos,  cubiertas  con  medios  mantos  de  añascóte, 
llenas  de  desenfado  y  desvergüenza»,  laTEscalanta  y  Gananciosa,  aman- 
tes de  Chiquiznaque  y  Maniferro,  «dos  bravos  y  bizarros  mozos,  de  bi- 
gotes largos,  sombreros  de  grande  falda,  cuellos  á  la  valona,  medias  de 
color,  ligas  de  gran  balumba, .  espadas  de  más  de  marca,  sendos  pisto- 
letes cada  uno  en  lugar  de  dagas  y  sus  broqueles  pendientes  de  la 
pretina»  y  al  mismo  nivel  Juliana  la  Cariharta  y  su  Repolido,  verda- 
dero tipo  del  souteneur  moderno,  completando  tan  acabado  cuadro  las 
figuras  del  Ganchudo,  ladrón  para  servir  a  Dios  y  á  la  buena  gente, 
Pipota,  la  beata  encubridora.  Tagarote,  el  centinela  de  la  Academia, 


Quijote,  I,  cap.  3, 
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y  en  el  fondo,  perdiéndose  entre  las  sombras,  para  que  no  se  vean  los 
conciliábulos,  los  representantes  de  la  Justicia,  encubridores  de  los 
hurtos  y  semiprotectores  de  esa  gente. 

Que  es  un  cuadro  arrancado  del  natural,  no  hay  que  decirlo;  que 
tiene  un  fondo  puramente  histórico,  es  muy  probable,  por  cuanto  en 
la  Desordenada  codicia  de  los  bienes  ajenos  ^  se  menciona  la  cofradía  de 
ladrones  que  funcionaba  en  la  Babilonia  española  del  siglo  xvi;  que 
los  personajes  que  intervienen  en  la  acción  los  vio  y  los  trató  Cervan- 
tes, no  puede  ponerse  en  tela  de  juicio;  y  á  mi  parecer  por  esto,  por- 
que no  tuvo  que  laborar  la  fantasía  creando  personajes,  es  por  lo  que 
resulta  tan  perfecta  esa  joya  cervantina,  una  de  las  más  valiosas  de 
la  labor  del  eximio  prosista. 

Afirma  un  distinguido  crítico  americano  que  aseguraba  Lope  en 
Las  Fortunas  de  Diana  que  las  novelas  podían  ser  ejemplares,  pero 
habían  de  escribirlas  grandes  cortesanos.  Cervantes  decía  en  El  Licen- 
ciado Vidriera:  Yo  no  soy  bueno  para  palacio  porque  tengo  vergüenza 
y  no  sé  lisonjar.  Creo,  que  no  habría  estado  de  más  á  Cervantes  cono- 
cer algo  de  las  costumbres  palatinas  antes  de  describir  la  corte  de 
Inglaterra.  La  reina  de  La  Española  inglesa,  tiene  para  nosotros  el 
encanto  de  los  reyes  de  los  cuentos  infantiles.»  Hasta  aquí  la  cita  de 
D.  Francisco  de  A.  I  caza.  ^ 

Ya  hemos  visto  que  Cervantes  al  copiar  tipos  y  escenas  de  la  reali- 
dad es  el  eximio  artista;  pero  algunas  veces,  dejándose  llevar  de  su 
fantasía  no  idea  tipos  humanos  y  describe  pastores  como  los  de  la 
Calatea,  y  enamorados  al  estilo  de  los  que  intervienen  en  El  Amante 
liberal.  Cuando  hace  esto  último  es  el  escritor  del  que  ha  dicho  Una- 
muno  que  hoy  día,  «á  no  ser  por  el  nombre  de  su  autor  nadie  leería  las 
insípidas  Novelas  ejemplares».  No  hay  para  tanto;  podrá  objetarse  que 
en  esta  novela  anduvo  Cervantes  algo  desacertado,  que  los  ingleses 
Ricaredo,  Clotaldo,  Guillarte  y  Arnesto,  no  lo  son  ni  aún  de  nombre, 
pero  no  está  tan  exenta  de  bellezas  que  pueda  llevar  el  sambenito  de 
esperpento  literario. 

Con  algunos  recuerdos  autobiográficos,  como  la  presa  de  la  galera 
Sol  y  el  retorno  del  cautiverio  quiso  hacer  una  novela  y  la  hizo,  sí, 
pero  endeble,  y  La  Española  inglesa  es  digna  compañera  de  aquella  otra 
que  se  intitula  El  Amante  liberal. 

«El  gran  conocimiento  del  mundo  que  había  adquirido  Cervantes 
y  los  amargos  desengaños  recogidos  durante  su  vida,  los  recuerdos 
gratísimos  que  conservara  de  las  poblaciones  más  importantes  de  Itaha, 


^     París,  Tiffeno,  1619,  cap.  XIII.   (Colección  Libros  de  Antaño,  Madrid,  1877, 
vol.  VII,  p.  142.) 

^     Las  Novelas,  p.  156. 


—  47  — 

se  hacen  evidentes  en  la  novela  El  Licenciado  Vidriera».  Así  se  expresa 
Merry  Colom  en  su  estudio  acerca  de  las  Novelas  Ejemplares;  ^  quizá 
esté  en  lo  cierto  si  se  recuerda  el  hermoso  apostrofe  con  que  el 
pobre  Tomás  Rodaja  se  despide  de  la  corte  para  irse  á  Flandes:  «¡Oh 
Corte,  que  alargas  las  esperanzas  de  los  atrevidos  presuntuosos  y 
acortas  las  de  los  virtuosos  encogidos;  sustentas  abundantemente  á 
los  truhanes  desvergonzados  y  matas  de  hambre  á  los  discretos  ver- 
gonzosos!» ¿No  podrían  estas  frases  esculpirse  aun  hoy  día  á  la  entra- 
da de  aquella  población  situada  en  el  centro  de  España,  lugar  á  donde 
se  va  con  risueñas  esperanzas  de  llegar  á  ser  con  justicia  atendido  y 
del  que  se  sale  muchísimas  veces  amargado?  Quizá  sea  conjetura  mía, 
pero  veo,  en  esta  producción,  mucho  del  ambiente  social  de  último 
del  siglo  XVI  y  principios  del  xvii;  de  aquella  sociedad  que  sólo  en 
dos    carreras  podía  encontrar  fácil  acogida. 

Fernández  de  Navarrete  opina  que  para  la  creación  del  tipo  de 
Vidriera  tuvo  presentes  Cervantes  al  matemático  alemán  Gaspar  Barth,^ 
y  Rosell  ^  escribe  que  muchos  de  los  epigramas,  equívocos  y  dichos  sen- 
tenciosos del  supuesto  Vidriera  eran  histéricos  desvarios  del  maniático 
alemán,  y  aun  en  nuestros  días  alguien  opina  del  mismo  modo;  á  los 
que  así  creen  se  les  podrá  decir  con  Fitzmaurice-Kelli  que  ninguna 
prueba  se  ha  dado  de  que  Barth  en  1612  (tenía  entonces  26  años)  fuese 
loco,  ni  de  que  él  viniese  á  España  antes  del  9  de  julio  de  1612;  ni  de 
que  (aun  cuando  fuese  así)  Cervantes  llegase  á  conocerlo;  y  aun  dado 
caso  que  estos  tres  puntos  se  aceptaran  como  ciertos,  todavía  quedaría 
por  probar  que  Cervantes  fué  tan  pobre  de  invención  que  no  encontrara 
en  sí  mismo  la  trama  para  tejer  una  novela  y  tuviese  que  serle  inspi- 
rada por  algo  ó  alguien.  Otros  han  creído  ver  en  Tomás  Rodaja  el  ger- 
men del  escudero  de  Don  Quijote;  nada  más  lejos,  por  cuanto  a  tener 
algo  de  los  personajes  de  la  inmortal  novela  sería  el  héroe  con  quien 
pudiera  hacerse  algún  parangón.  Cervantes  al  escribir  El  Licenciado 
Vidriera  tuvo,  al  decir  del  erudito  cervantista  Francisco  de  A.  Icaza,* 
una  sola  idea,  la  de  publicar  sus  apotegmas  ó  dichos  agudos,  y  á  mi 
entender,  tiene  razón  tan  docto  crítico. 

La  Fuerza  de  la  sangre  quizá  sea  la  única  novela  en  la  cual  la  acción 
se  desenvuelve  con  gran  soltura,  y  para  apoyar  este  aserto  no  se  debe 
acudir  al  juicio  de  Florián,^  pues  con  sólo  recordar  su  argumento  se 


^     Merry  Colom.   Ensayo  crítico  sobre    las    «Novelas   Ejemplares»  de  Cervantes 
(Sevilla,  Girones  y  Ordima,  1877),  p.  43. 
^     Vida,  núm.  135. 
^     Obras  completas  de  Cervantes,  (Madrid,  Rivadeneyra,  1863-1864,  vol.  VII, 

P-  373)- 

*     Las  Novelas,  p.  150. 

^     vLa  forcé  du  sang,  la  plus  intéressante,  la  mieux  conduite  de  touteS'>.  (Des 
ouvrages  de  Cervantes;  preliminares  de  Calatee). 
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verá  que  la  exposición,  nudo  y  desenlace  están  tan  hábilmente  presen- 
tados que  reputaríase  la  mejor  producción  de  las  Ejemplares  si  no  fue- 
sen también  del  mismo  autor  aquel  cuadro  de  los  picaros  y  ladrones  sevi- 
llanos y  aquella  famosa  sátira,  la  que  más  acredita  el  don  de  sagaz 
observación  que  Cervantes  poseía. 

Nada  de  milagroso,  ni  sobrenatural,  ni  puramente  inverosímil  ocurre 
en  esta  obra,  los  hechos  pasan  como  han  de  pasar,  pinta  á  los  jóvenes 
aristócratas  tan  disolutos  que,  muchas  veces  el  elegante  Rodolfo  hace 
acudir  á  la  memoria  á  aquellos  jóvenes  tan  ilustres  como  libertinos 
que  cuando  no  sabían  que  hacer,  pasaban  á  Italia  ó  á  Flandes,  cuyos 
territorios  eran,  en  aquel  tiempo,  el  refugio  y  asilo  de  aquella  sociedad 
perseguida  por  la  fortuna  ó  degradada  por  el  vicio. 

He  manifestado  que  nada  inverosímil  aparecía  en  esta  producción, 
y  no  es  cierto,  una  excepción  he  de  hacer:  Es  muy  casual  que  cuando  el 
niño  Luisico  es  atropellado  por  los  corceles,  aquel  caballero  anciano 
que  lo  auxilia  y  lo  lleva  á  su  casa  sea  precisamente  el  padre  de  Ro- 
dolfo. Pasado  este  pequeño  lunar,  en  todo  lo  restante,  tanto  en  la  tra- 
ma como  en  el  desenlace,  no  hay  nada  que  pueda  objetar  la  crítica. 

Los  desastrosos  efectos  que  producen  los  casamientos  entre  los  de 
edad  desigual,  están  pintados  de  mano  maestra  en  las  peregrinas  pá- 
ginas de  El  Celoso  extremeño,  y  nos  dice  el  Regocijo  de  las  Musas,  que 
de  nada  sirven  las  llaves,  lejas,  ni  altos  paredones,  para  guardar  una 
belleza. 

Producción  es  ésta  en  la  que  nos  revela  el  profundo  conocimiento 
que  del  corazón  humano  poseía  el  Famoso  Todo  y  una  de  las  mejores 
que  brotaron  de  su  pluma.  La  moraleja  de  esta  novela  puede  resumirse 
en  los  dos  siguientes  versos  que  se  leen  en  el  Don  Quijote  ^ 

Y  si  hay  Danaes  en  el  mundo 
Hay  pluvias  de  oro  también. 

Con  tres  tipos,  monta  la  novela  toda  :  Un  indiano  viejo  (Carrizales), 
su  joven  esposa  (Leonora)  y  un  virote  mezcla  de  Tenorio  y  Ciutti  (Loay- 
sa);  pero  ha  de  observarse  que  su  argumento  no  está  basado  en  el  ma- 
trimonio de  tres,  como  dicen  en  Francia,  por  cuanto  la  obra  es  moral  y 
educadora. 

Admirable  pintura,  rápida  y  justa  es  la  descripción  que  hace  el 
autor,  al  ver  Carrizales  lo  que  el  cree  consumado  adulterio  y  conmueve  el 
final  de  la  novela,  al  perdonar  á  su  esposa,  reconociendo  el  yerro  que  ha 
hecho,  casándose  con  mujer  joven  y  haciéndola  esclava  de  su  pasión. 

Hállanse  en  esta  novela  hermosas  comparaciones,  profundas  senten- 
cias, situaciones  que  rayan  en  lo  dramático,  pintura  acabada  de  los 
criados  y  dueñas  y  no  diré  que    es   un    cuadro   local   de   últimos  del 


Parte  I,  cap.  XXXIU- 
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siglo  XVI,  por  cuanto  el  argumento  y  los  personajes  no   pueden   per- 
tenecer ni  á  un  lugar  determinado,  ni  á  una  época  fija. 

Digno  compañero  de  aquella  pintura  goyesca  en  la  cual  nos  retrata 
la  vida  picaresca  de  Sevilla,  complemento  al  estudio  truhanesco  en  que 
describe  la  famosa  Academia  de  Monipodio,  pintura  de  las  depravadas 
costumbres  de  aquella  España  es:  La  Ilustre  fregona. 

Aquellos  dos  mozalbetes,  Carriazo  y  Avendaño,  hijos  de  buena 
familia,  que  abandonan  las  comodidades  de  su  casa  y  vanse  á  correr 
tierras  aprendiendo  á  jugar  á  la  taba  en  Madrid,  al  rentoy  en  las  ven- 
tillas  de  Toledo  y  á  presa  y  pinta  en  pie  en  Sevilla,  junto  con  la 
Arguello  y  la  Gallega,  dos  mozas  del  mesón  dos  nuevas  Maritornes, 
muchachas  de  raja  y  enamoradas  así  de  los  criados  de  la  casa,  como  de 
los  que  van  á  pasar  la  noche  en  ella,  hacen  marco  á  la  hermosa  Cons- 
tanza la  protagonista  de  la  novela.  Lo  que  parece  extraño  es  que  una 
muchacha,  abandonada  en  crítica  edad,  sepa  conservar  su  honestidad 
en  sitio  tal,  como  viene  á  ser  el  mesón  del  Sevillano!  De  cuadro  de 
sabor  local  puede  calificarse  á  La  Ilustre  fregona,  ya  que  toda  la  no- 
vela es  un  estudio  de  aquella  población  holgazana  que  pululaba  por 
las  principales  ciudades  españolas. 

Ya  hemos  visto  en  Rinconete  y  Cortadillo  y  en  La  Española  inglesa, 
como  nos  ha  descrito  algo  de  lo  existente  en  la  hermosa  Sevilla;  en  El 
Licenciado  Vidriera  nos  ha  trasladado  el  autor  á  la  ciudad  salmantina; 
en  El  Amante  liberal  nos  ha  pintado  el  Manco  Sano,  mucho  de  lo  que 
conoció  durante  su  cautiverio;  en  La  Fuerza  de  la  sangre  hace  desarro- 
llar su  acción  en  la  imperial  Toledo;  pues  bien,  en  La  Señora  Cornelia 
el  campo  de  acción  es  Italia.  Su  argumento,  al  decir  de  muchos,  está 
inspirado  en  un  suceso  real;  pero,  no  porque  aparezcan  los  nombres  de 
Bentivoglio,  Ferrara,  duque  de  Mantua,  y  otros,  ni  porque  se  desarrolle 
la  escena  en  Bolonia  debe  calificarse  á  esta  novela  de  italiana,  sino  por 
la  manera  con  que  está  concebida.^  Esta  producción  que  es  nada  menos 
que  un  elogio  á  la  hidalguía  y  caballerosidad  españolas,  nos  pinta  los 
efectos  que  causa  una  loca  pasión  siempre  y  cuando  los  actos  que  dic- 
ta el  corazón  van  acompañados  por  la  serena  y  fría  calma. 

En  Valladolid,  la  corte  de  España  en  aquella  época,  que  en  cuanto 
á  moralidad,  dejaba  mucho  que  desear,  se  desarrolla  El  casamiento  en- 
gañoso. Toda  la  lección  que  entraña  esta  novela  se  resume  en  los  si- 
guientes versos  del  cantor  de  Laura,  el  inmortal  Petrarca,  mencionados 
ya  por  Cervantes. 


^     Véase   á  este   propósito    Savj-Lopez,    Cervantes    (Napoli,    Kicciardi,    1913), 
p.  149. 
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—  so- 
che chi  prende  dileto  di  far  frode 
non  s'ha  di  lamentar  s'altro  l'engancia 

Esto  es,  que  los  casamientos  en  los  cuales  domina  la  idea  del  lucro 
ó  el  interés,  ó  bien  como  han  dicho  otros,  las  bodas  precipitadamente 
hechas  y  súbitamente  preparadas,  en  las  que  sólo  la  idea  de  quien 
engaña  á  quien  mueve  á  unir  dos  seres  libres  ó  dicho  con  más  clari- 
dad, los  matrimonios  llevados  á  efecto  con  miras  egoístas,  nunca  pue- 
den dar  buenos  resultados,  por  cuanto  las  desventuras  y  falsedades 
se  hacen  necesarias. 

Si  fué  hecho  real  ó  fingido,  si  el  alférez  Campuzano  ha  sido  perso- 
naje real  y  objetivo  como  diría  Masdeu,  y  si  en  el  Archivo  de  Siman- 
cas existen  documentos  referentes  á  un  Alonso  Campuzano,  son  cosas 
que  poco  ha  de  preocuparnos,  ^  porque  siguiendo  estas  conjeturas 
averiguaríase  la  existencia  de  muchos  nombres  que  aparecen  en  las 
novelas  cervantinas,  nombres  de  conocidos  suyos  durante  su  vida  mili- 
tar ó  en  el  cautiverio  ó  en  sus  comisiones  por  Andalucía  y  cuyos 
hechos  que  relata  nunca  tuvieron  lugar  en  la  vida  real. 

Viene  á  ser  El  casamiento  engañoso  la  preparación  para  un  cuadro 
realista,  para  una  pintura  acabada  de  la  sociedad  de  aquel  tiempo.  Su 
argumento  es  sencillísimo.  El  protagonista  de  esta  novela,  resulta  ser 
uno  de  aquellos  ladinos,  al  decir  de  la  gente,  que  sin  medios  de  fortuna 
y  por  todo  capital  cuatrocientos  reales,  se  une  en  matrimonio  con  una 
mujer  de  más  de  30  años,  con  dos  mil  quinientos  ducados  y  un  menaje 
envidiable;  á  los  pocos  días  descubre  Campuzano,  que  este  es  el  nom- 
bre del  principal  personaje  de  la  novela,  el  engaño  de  que  ha  sido  víc- 
tima, huyendo  la  mujer  con  un  amigo  suyo  y  dejando  á  su  esposo  un 
grato  recuerdo,  efecto  del  cual  comenzaron  á  pelársele  las  cejas  y  pes- 
tañas, le  cayó  el  cabello,  sufriendo  la  «enfermedad  que  llaman  lupicia 
y  por  otro  nombre  más  claro,  la  peladera».  Con  este  argumento,  que 
parece  no  ha  de  prestarse  al  carácter  festivo  y  alegre,  supo  el  Rego- 
cijo de  las  Musas  hacer  una  novela  por  todo  extremo  admirable. 

Es  el  Coloquio  de  los  perros  Cipión  y  Berganza,  la  última  producción 
del  volumen  de  las  Novelas  ejemplares  y  á  mi  parecer  la  más  original, 
la  más  perfecta,  la  más  gallarda,  la  más  irónica,  la  más  intencionada  y 
la  más  filosófica  de  cuantas  se  han  visto  hasta  aquí;  digna  compañera 
del  Quijote,  del  Licenciado  Vidriera  y  del  Rinconete,  producción  en  la 
que  alcanza  el  famoso  escritor  aquel  grado  de  perfección  artística  sólo 
dable  á  los  genios,  cifra  y  compendio  de  su  vida  aventurera,  sátira 
acabada  de  aquella  sociedad  maleante  y  ociosa,  hipócrita  y  fanfarrona, 
labor  en  la  que  demuestra  una  observación  acabada  de  los  males  que 
afligían  á  aquella  multitud  de  gentes  guerreras  y  monásticas. 


Merry  Colom.  Estudio  crítico,  p.  31 
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Son  Cipión  y  Berganza,  dos  perros  del  Hospital  de  la  Resurrección, 
de  Valladolid;  comienza  el  segundo  su  relato,  participándonos  que  nació 
en  el  matadero  de  Sevilla,  describe  á  grandes  rasgos  la  vida  de  los  jiferos, 
sus  vicios,  sus  robos,  sus  queridas,  las  pendencias  y  riñas,  que  á  cada 
momento  tienen  por  la  cosa  más  pueril,  de  la  manera  que  sobor- 
nan á  los  alguaciles  ó  bien  como  éstos  se  dejan  sobornar;  y  así  paso 
á  paso  describe  la  vida  del  primer  amo,  pintando  á  continuación,  los 
sucesivos;  y  ora  un  mercader,  más  tarde  un  alguacil,  después  las  habi- 
lidades que  le  enseñó  la  soldadesca,  yendo  á  parar  al  cabo  de  lances 
mil  al  hospital  antes  mencionado. 

Poco  importa  que  las  ideas  de  Luciano  ó  Apuleyo  hayan  servido  de 
modelo  al  inmortal  complutense  para  esta  novela  ó  que  el  germen  apa- 
rezca en  el  Brancalcone,'  lo  que  debe  admirarse  es  el  estudio  de  los 
tipos  que  intervienen  en  esta  producción  y  este  corresponde  por  entero 
á  Cervantes. 

El  éxito  que  han  tenido  las  Novelas  ejemplares  se  demuestra  dicien- 
do que,  al  año  siguiente  de  publicadas  se  tradujeron,  en  parte,  al  fran- 
cés, ^  terminando  Rosset  de  completarlas  en  1615;  á  los  dos  años  se  veía 
en  alemán  una  versión  del  Rinconete  y  Cortadillo,^  en  1626  fueron 
traducidas  al  italiano  por  Alessandro  Noveliere  *  y  al  año  siguiente  por 
Fontana;^  Mabbe  las  dio  á  conocer  en  Inglaterra,  en  1640  ^  y  á  los  tres 
años  Van  Sambix,  en  Holanda;^  á  mediados  del  siglo  xvii  el  alemán 
Harssdorffer  tradujo  El  casamiento  engañoso.  La  fuerza  de  la  sangre, 
El  celoso  extremeño,  la  Ilustre  fregona  y  el  Licenciado  Vidriera  ^  y  á  úl- 
timos del  mencionado  siglo  apareció  la  versión  hecha  por  Cotolendi  ® 
en  lengua  francesa  y  por  Pope  ^^  en  la  inglesa.  Durante  el  siglo  xviii, 
fueron  sus  traductores  Hessein,  ^^  Martín  de  Chassonville,^^  Conti  d'Ar- 


^     Fernández  de  Navarrete,  Bosquejo  hisLóvico  ...  p.  XLIII. 

-  Les  Nouvelles  de  Miguel  de  Cervantes  (París,  Jean  Richer,  1615),  pero  en 
este  mismo  volumen  aparecen  las  novelas  traducidas  por  J.  D'Audiguier,  con 
una  portada  al  frente  con  la  fecha  de  161^;  esto  hace  pensar  que  la  idea  del  editor 
sería  el  vender  por  separado  la  labor  de  uno  y  otro  traductor,  pero  al  fin  determi- 
nóse a  formar  un  solo  volumen.  El  privilegio  fué  dado  en  París,  en  24  de  noviembre 
de  1614. 

^  Dorer,  Die  Cervanles-L.iteraliir  in  Deutschland  (Zuricli,  Nell  Füssli  &  C", 
1877;  p.  14). 

*     II  Novellieve  castigliano  di  Michiel  di  Cervantes  Saavedra  ...  (Venetia,  1626). 

^  Novelle  di  Michel  di  Cervantes  Saavedra  (Milano,  Bartolomé©  Bailo  &  Al- 
berto Besozzo,  1627). 

^     Exemplaire  Novéis  (London,  John  Dawson,   1640). 

'     Rius,  Bibliografía  1,  núm.  978.  La  tradu.cción  holandesa  es  de  1643. 

^     Rius,  Bibliografía,  I,  949. 

^     Nouvelles  de  Michel  de  Cervantes    (Paris,  Barbin,   1678). 

^^     Select  Novéis  (London,  Charles  Brome,  1694). 

^^     Nouvelles  Iraduites  de  l'espagnol  (Paris,  Michel  Clousier,  1707). 

^^  Rius,  Bibliografía  I,  902,  menciona  una  edición  impresa  en  Amsterdam, 
1720. 
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nobat  y  Lefebure  ^  y  Florián,^  en  Francia;  Conradi  ^  y  Soden  *  en  Ale- 
mania; Ozell-''  Midletton^  y  Bridges,'  en  Inglaterra;  Van  der  Meer® 
en  Holanda,  y  Biehl  ^  en  Dinamarca.  Durante  el  siglo  xix  pueden 
mencionarse  las  versiones  de  Petitot/"  Bouchon  Dubornial,^^  Viardot  ^^ 
y  otros,^^  en  Francia;  Roscoe  ^*  y  Kelly/^  en  Inglaterra;  Soltau,^^  Fis- 
fííer/''  Siebmann,^^  Muller,^^  Dutenhofer.^"  Notter  ^i  y  Baumstark,^^  en 
Alemania;  Ulderico,^^  en  Italia;  Kjalmar  y  Renholm  tradujeron  al  sueco 
La  Git anilla  y  Rinconete  y  Cortadillo;  Gigas  hizo  una  versión  al  danés 
de  la  Ilustre  fregona;  y  el  portugués  Bocache  hizo  pasar  á  su  lengua 
La  Española  inglesa.  Y  en  lo  que  va  de  siglo  merecen  lugar  pre- 
ferente la  traducción  de  Maccoll,^*  y  las  italianas  de  Giannini^^  y  de 
Bacci.2^ 

Las  Novelas  ejemplares  han  sido  también  fuente  de  inspiración  á 
prosistas,  poetas  y  músicos,  de  modo  tal  que  Sondermann,  Solís,  Mon- 
talbán,  Wolf,  García,  Hardy,  Sallebray,  Longfellow,  MoUer  y  Hurte, 
tienen  producciones  inspiradas  en  la  Gitanilla;  ^"^  Scudery  y  Guerin  de 


^     Nouvelles   espagnoles   de   Michel  de    Cervantes    (Paris,    1781).    Unas    fueron 
traducidas  por  Lefebure  de  Vülabrune  y  otras  por  Conti  d'Arnobat. 
2     Mélanges  de  poésie  et  de  Htiérature  (Paris,  Didot,  1784). 

^     Satyrische  und  lehrreiche  Erzáhlungen  von   Cervantes     (Frankfurt  &   Leip- 
zig, Knoch  &  Esslinger,  17.52). 

■*  Moralische  Novellen  des  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  (Leipzig,  Dodslev 
&C.^I779). 

^     Rius,  Bibliografía,  I,  029. 
^     The  little  Gypsi  (1721). 

7     A  Collection  oí  Select  Novéis  (Bristol,  S.  Farley  &  F.  Wall,  1728). 
^      Vermaakelyke  Minneryen  (Amsterdam,   Kouwe,   1731). 
**     Loererige  Fortoellinger  (Kiobenhaun,  Moller,  1780). 
^^     Nouvelles  de  Michel  Cervantes  (Paris,  Le  Ncrmand,  1809). 
^1     Nouvelles  choisies  de  Cervantes  (Paris,  Panckoucke,  1825). 
^^     Les  Nouvelles   de  Miguel  de   Cervantes   Saavedra  (Paris,    Dubochet,    1838). 
^^     Podrían  señalarse  aún   las    traducciones    hechas    por  Merson  (París,    Ha- 
chette,  i86-])    Romey  (Paris,  Morizot,  1862),  Foulche  Delbosc  (Paris,  Welter,  1892) 
y  Soldanelle  (Paris,  Dentu,  1892). 

1*     The  Spanish  noveli^ts  ...  (I^ondon,  Bentley,   1832). 
"^*      The  exemplary  novéis  (London,  Bohn,  1846). 

1"     Lehrreiche  Erzáhlungen  von  Miguel  de  Cervantes  (Kónigsberg    1801). 
1'     Spanische  Novellen  (Berlin,  Reimer,  1801). 
■'*     Lehrreiche  Erzáhlungen,  (Berlín,  Weis,  18 10). 
1^     Lehrreiche  Erzáhlungen  (Zwickau,  1826). 
^^     Muster  Novellen  (P.  Joryheim,  Denuig,  Finch  &  C»,  1840). 
2^     Novellen  von  Miguel  de  Cervantes  (Stuttgart,  1840). 

^-  Miguel  de  Cervantes  Saavedra's  Muster-Novellen  (Regensburg,  Manz, 
1868). 

-3  Pavía,  1 877- 1 878.  Traducción  de  El  curioso  impertinente,  El  amante  liberal. 
La  fuerza  de  la  sangre.  La  española  inglesa.  El  casamiento  engañoso  y  La  ilustre 
fregona. 

2*     Exemplary  Novéis  (Cowans,  1902). 
^*     Novelle  (Bari,  Laterza,  191 2). 

^^     Raconti  morali  (Milano,  Roma-Napoli,  Dante  Alighieri,  1916). 
'■^'     Véase  Rius,   Bibliografía,  II,  núms.  54Q,  550,  574,  590,  658,  666,  675,  681. 
722,  736,  753,  763,  781,  788, 
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Bouscal,  en  El  amante  liberal;'^  Moreto,  Romero  Larrañaga  y  Montfleu- 
ry,  en  El  Licenciado  Vidriera;  ^  Guillen  de  Castro,  Hardy,  Scribe  y 
Fletcher,  en  La  fuerza  de  la  sangre;^  Coello,  Montc.lbán,  Moreto,  Lope 
y  Collin,  en  El  celoso  extremeño;  *  Esquerdo,  Lope  de  Vega,  Figueroa, 
Cañzares,  Beaumont  y  Fletcher,  en  La  Ilustre  fregona))^;  Rotrou,  Beau- 
mont  y  Fletcher,  en  Las  dos  doncellas;^  Tirso,  Hardy  y  Fletcher,  en  La 
Señora  Cornelia; ''  Beaumont  y  Fletcher,  en  El  casamiento  engañoso;  ^ 
Hoffman,  Belmonte  y  Benavente,  en  el  Coloquio  de  los  perros,^  y  Ál- 
varez  Quintero,  en  Rinconete  y  Cortadillo. ^^ 

Y  para  terminar  no  diré  como  Díaz  de  Benjumea,^^  que  al  escri- 
bir Cervantes  cada  una  de  sus  novelas  hizo  una  obra  maestra,  pero  sí 
que  algunas  de  ellas  son  cuadros  llenos  de  vida,  otras  merecen  aplauso 
por  la  verdad  con  que  retratan  las  costumbres  de  su  tiempo,  y  las  hay 
que  son  celebradas  por  la  exactitud  de  los  personajes  que  en  ellas  inter- 
vienen. Cierto,  que  pueden  señalarse,  unas  cuantas,  muy  pocas  en  ver- 
dad, faltas  de  aquel  potente  espíritu  y  fuerza  creadora  que  domina  en 
el  Don  Qíiijote,  pero  aún  en  éstas  hallaríase  algo  digno  de  aplauso,  de- 
mosti  ación  palmaria  del  genio  de  su  autor.  ^^ 

* 
*       * 

Siglo  aficionado  á  la  manera  italiana  lo  fué  aquél  en  que  brillaron 
como  astros  de  primera  magnitud  Cervantes  y  Lope,  y  si  se  hiciese 
inventario  del  léxico  de  casi  todos  los  escritores  del  siglo  de  oro  de  la 
literatura  castellana,  quizá  no  se  hallaría  uno  que  en  sus  manuscritos 
no  apareciera  algún  que  otro  barbarismo.  Se  podrá  decir  que  en  las  más 
de  las  producciones  del  príncipe  de  los  ingenios,  ce  ve  marcadamente 


1     Rius,    Bibliografía,   II  núms.  669  y  671. 

^     Rins,  Bibliografía,  II,  núms.  581,  611,  678,  684, 

^     Rius,  Bibliografía,  II,  núms.  567,  569,  665,  709,  721  y  786. 

*     Rius,  Bibliografía,  II,  núms.  572,  575,  582,  704  y  783. 

^     Rius,  Bibliografía,  II,  núms.  542,  565,  577,  588,  589  y  723. 

^     Rius,    Bibliografía,  II,   núms.  672  y  71-9. 

'     Rius,    Bibliografía,  II,   núms.   580,   664  y  720. 

^     Rius,   Bibliografía,  II,  núms.  724  y  748. 

®     Rius,    Bibliografía,  II,   núms.   545  y  78]  y  Benavente  El  nuevo  coloquio  de 
los  perros. 

^°     Se  estrenó  en  Sevilla  el  año  pasado. 
^^     Vida,  p.  291. 

^'"  Quien  desee  conocer  algunos  de  los  interesantísii"os  estudios  que  se  han 
hecho  de  las  Novelas  de  Cervantes,  fuerza  será  recomendarle:  Los  magistrales  tra- 
bajos de  Rodríguez  Marín:  Rinconete  y  Cortadillo,  edición  crítica  (Sevilla,  Díaz, 
1905)  y  El  Loaysa  de  El  Celoso  Extremeño,  (Sevilla,  Díaz,  1901);  los  eruditos  co- 
mentarios de  Foulche-Delbosc,  Le  Licentié  Vidriera,  (París,  Welter,  1892),  y  de 
Alonso  Cortés,  El  licenciado  Vidriera,  (Valladolid,  Imp.  Castellana,  1916);  la  meri- 
tísima  edición  crítica  de  El  casamiento  engañoso  y  Coloquio  de  los  perros  de  Ame- 
zúa  y  Mayo,  así  como  las  laureadas  disertaciones  de  Icaza  y  Apraiz:  Las  Novelas 
Ejemplares  de  Cervantes,  (Madrid,  Imp.  Clásica,  1915,  y  Vitoria,  Sar.,  1901). 
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esa  influencia,  y  tanto  es  así  que,  no  solamente  la  lengua,  sino  el  estilo 
y  escuelas  italianas  pasaban  con  facilidad  al  suelo  español. 

El  viaje  del  Parnaso  ^  fué  sugerido,  al  decir  del  mismo  Cervantes,  por 
Un  quidam  caporal  italiano 
de  patria  perusino,  á  lo  que  entiendo 
de  ingenio  griego  y  de  valor  romano. ^ 

Y  á  imitación  de  ese  «quidam»,  que  no  es  otro  que  César  Caporali, 
escribió  el  ingenio  alcalaino  su  obra,  no  tan  exenta  de  poesía  como  han 
creído  algunos.  Pero  antes,  ha  de  señalarse  un  hecho  importantísimo, que 
honra  á  Cervantes;  es  el  tal,  que  no  quiso  engalanarse  con  ajenas  plu 
mas,  mejor  dicho,  no  quiso  hacer  pasar  por  propia  una  idea  que  no  era 
suya  y  esto  que  en  aquel  siglo  se  copiaban  unos  á  otros,  sin  tomarse 
la  molestia  de  indicar  lo  que  no  era  de  su  pertenencia. 

Es  el  Viaje  del  Parnaso  la  composición  en  donde  se  muestra  el  in- 
genio complutense  como  maestro  en  la  sátira.  A  cada  paso  aparecen 
alabanzas  ó  censuras,  algo  exageradas  y  demasiado  benévolas  aqué- 
llas; picantes,  epigramáticas,  mordaces  éstas;  pero  he  de  manifestar 
que  toda  la  picardía  de  que  se  vale  para  zaherir  está  en  la  situa- 
ción, y  no  en  las  palabras.  Cierto  que  se  muestra  benigno  para  con  sus 
amigos  y  los  elogios  que  prodiga  traspasan  los  límites  de  la  justicia, 
que  encomia  como  escritores  de  primer  orden  á  historiadores,  poetas  y 
novelistas  que  pronto  pasaron  al  olvido;  pero  de  que  manera  carga  la 
mano  con  aquellos  rimadores  y  prosistas  que  corrompían  el  idioma  tan 
harmoniosamente  escrito  por  el  Horacio  español,  el  Fénix  de  los  inge- 
nios y  el  fraile  de  la  Merced. 

Es  el  Viaje  del  Parnaso  la  obra  poética  de  más  alto  vuelo  que  pu- 
blicó Cervantes;  y  á  aquellos  cervantistas,  que  también  los  ha  habido 
y  hay,  que  aconsejan  se  salte  por  encima  de  los  versos  del  insigne 
alcalaino,  á  éstos,  fuerza  será  el  repetirles  y  recomendarles  la  lectura 
de  esa  obra  en  donde  hallarán  algunas  buenas  tiradas  de  tercetos, 
hechos  como  Apolo  manda  y  la  métrica  obliga. 

Hojeando  esta  minúscula  producción  poética  se  halla  en  el  capí- 
tulo IV  una  especie  de  índice  de  las  obras  de  Cervantes,  algunas  de 
ellas  conocidas  y  otras  de  las  que  solamente  se  sabe  el  nombre;^ 
en  otros  pasajes  parece  que  indica  como  cosa  harto  difícil,  el  con- 
tentar á  cuantos    escritores  cita  y  menciona,*  y    se  observará  como 


^     Viaje  del  Parnaso,  compuesto  por  Miguel  de  Ceruantes  Saauedra.  Dirigido 
a  don  Rodrigo  de  Tapia,  Cauallero  del  Habito  de  Santiago,  hijo  del  feñor  Pedro 
de  Tapia  Oydor  de  Con.'ejo  Real,   y  Confultor  del  Santo  Oficio  de  la   Inquifición 
Suprema.  Año  1614.  Con  privilegio  En  Madrid,  Por  la  viuda  de  Alonfo  Martin. 
-     Viaje,  cap.  I. 

3     «Yo  corté  con  mi  ingenio  aquel  vestido... 
Que  en  ellos  y  en  la  arena  se  sembraron.» 
*     Véase  el  Prólogo  y  los  siguientes  tercetos  del  cap.  IV: 
«Y  tienes  tu  poetas  tan  peores... 
Y  así  no  habrá  ninguno  que  me  ofenda.» 
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teme  una  repetición,  de  lo  que,  probablemente,  le  pasó  al  conocer  sus 
contemporáneos  los  elogios  ó  censuras  que  les  dirigió  en  el  Canto  de  Ca- 
liope.^  Pero  ¿qué  es  todo  cuanto  escribe  en  la  paite  poética  del  libro, 
al  lado  de  la  sátira  que  entraña  la  famosa  Adjunta,  una  de  las  páginas 
más  mordaces  que  brotaron  de  su  pluma?  ¿Qué  puede  compararse,  en 
lengua  castellana,  á  aquellos  privilegios  ordenanzas,}/  advertencias,  que 
Apolo  envía  á  los  poetas  españoles? 

Como  obra  menor  de  Cervantes,  muy  pocos  han  sido  los  que  se  han 
dedicado  á  estudiar  el  Viaje;  pero  justo  es  reconocer  que  entre  las  mu- 
chas frases  de  elogio  que  se  han  tributado  á  ese  poemita  por  críticos 
nacionales  y  extranjeros,  merecen  especial  mención  las  de  Quintana^ 
y  La  Barrera^  entre  los  españoles,  y  Latour^  y  Guardia,^  entre  los  ex- 
tranjeros, si  bien  he  de  manifestar  que  más  justas  que  las  alabanzas 
de  unos  y  otros  hallo  las  palabras  del  primero  de  los  hispanófilos 
ingleses  al  decir  que  Cervantes:  «Pensó  en  su  Viaje  del  Parnaso,  repetir 
el  éxito  que  había  alcanzado  su  obra  maestra.  Quiso  hacer  para  los 
malos  poetas  lo  que  había  hecho  para  los  malos  prosadores;  pero  la 
vara  mágica  cambiada  de  mano.  Cervantes,  escribiendo  versos,  traba- 
jaba con  materiales  inadecuados  para  él.  Además,  causa  lástima  ver 
los  elogios  que  prodiga  á  una  infinidad  de  poetastros  de  su  tiempo. 
Hay,  sin  embargo,  algunos  pasajes  felices  en  la  obra,  algunos  rasgos 
grandilocuentes,  y  de  fina  ironía;  pero  en  el  conjunto  es  un  fiasco.  Fe- 
lizmente la  Adjunta  al  Parnaso,  revela  la  hábil  pluma  del  escritor».^ 

A  mi  parecer  las  últim.as  líneas  debidas  al  primero  de  los  hispanó- 
filos ingleses,  son  las  más  justas,  las  más  exactas. 

* 
*       * 

Poco  antes  de  salir  de  la  oficina  madrileña  de  Juan  de  la  Cuesta, 
la  segunda  parte  del  Don  Quijote,  la  de  la  Viuda  de  Alonso  Martín 
imprimía,  por  encargo  del  librero  Juan  de  Villarroel,  una  obra  de  Cer- 
vantes. No  pertenecía  ésta  ni  al  género  satírico,  como  el  Don  Quijote; 
ni  al  bucólico,  como  la  Calatea;  ni  tampoco  estaba  inspirada  en  el  es- 
tilo italiano  como  el  Viaje  del  Parnaso;  era  una  labor  enteramente  nueva 
y  original  y  correspondía  al  género  representativo."  Nueva,  en  el  ver- 


■'■     Calatea,  lib.  VI. 

^  Vida  de  Españoles  :  Cervantes.  —  Bib.  de  AA.  E.E.  Madrid,  1832;  XIX, 
pp.  96  y  105. 

^  Nuevas  invesiigaciones  acerca  de  la  vida  v  obras  de  Cerv.  (Madrid,  1863,  p. 
LXVI). 

*  Espagne  (Paris,  1869). 

*  Véase  el  prólogo  de  su  traducción  francesa  impresa  en  Paris,  en  1864. 
®     The  Ufe  of  Miguel  Cervantes  Saavedrn  (Londres,  1892,  p.  254). 

^  Ocho  Comedias,  y  ocho  Entremeses  nvevos,  Nunca  reprefentados.  Compves- 
tas  por  Migvel  de  Ceruantes  Saauedra.  Dirigidas  a  Don  Pedro  Fernandez  de  Caftro, 
Conde  de  Lemos,  de  Andrade,  y  de  Villalua,  Marques  de  Sarria,  Gentilhombre  de 
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dadero  sentido  de  la  palabra,  no  lo  era  en  verdad  para  nuestro  autor, 
por  cuanto  algunos  años  antes  había  probado  fortuna,  como  vulgar- 
mente suele  decirse,  escribiendo  para  el  teatro.^ 

Durante  el  lapso  de  tiempo  que  media  entre  1585  y  1592,  dio  á  la 
escena  producciones  que  fueron  celebradas  y  aplaudidas,  por  cuanto 
llegó  á  hombrearse  con  Juan  de  la  Cueva,  el  más  eminente  de  los 
dramaturgos  de  su  tiempo,  y  éste  fué,  probablemente,  quien  indicó 
á  Cervantes  el  camino  que  había  de  seguir  y  ¡cosa  extraña!  casi 
puede  decirse  que  el  discípulo  fué  el  más  temible  competidor  del  maes- 
tro. Si  éste  hace  revivir  en  escena  la  época  romana  con  La  muerte  de 
Virginia,^  aquel  se  inspira  en  la  época  romana  también  y  escribe  Nu- 
mancia;  si  el  primero,  tomando  por  base  históricas  leyendas,  escribe  Los 
siete  infantes  de  Lara  y  La  muerte  del  Rey  D.  Sancho,  ^  el  segundo,  re- 
cordando la  vida  de  los  cautivos  y  las  luchas  entre  moros  y  cristianos, 
da  al  teatro  Los  tratos  de  Argel  y  La  batalla  naval.  Sí,  Cervantes  tuvo 
siempre  por  modelo  al  autor  de  El  Príncipe  tirano,  y  esto  sabido  no  ha 
de  maravillar  que  años  más  tarde  al  querer  reverdecer  los  laureles  de 
dramaturgo,  exclamase  con  cierto  dejo  de  tristeza  «que  no  halló  pájaros 
en  los  nidos  de  antaño»,*  y  se  comprende  fácilmente  esta  amarga  queja, 
por  cuanto  el  teatro  había  evolucionado  mucho,  no  era  ya  tan  pri- 
mitivo como  el  del  modelo  de  Cervantes,  había  dado  un  gran  paso, 
merced  á  la  producción  de  Lope,  Tirso,  y  Castro.  Lo  que  no  se  expli- 
ca es  cómo  un  espíritu  tan  reformador  como  el  de  Cervantes,  laborara 
tan  poco  para  dar  aires  de  novedad  á  la  escena.  En  el  prólogo  de  sus 
Comedias  y  Entremeses,  dice  que  redujo  el  número  de  actos  y  que  fué 
el  primero  en  representar  «las  imaginaciones  y  los  pensamientos  escon- 
didos del  alma»;  pero  esto  es  bien  poco,  por  cuanto  Juan  de  la 
Cueva  había  suprimido  ya  un  acto  de  los  cinco  á  que  venían  obliga- 
dos á  tener  todas  las  tragedias;  ¿será  que  no  quiso  ser  un  innovador, 
para    no    malquistarse   con   el    público,  como  en  la  Calatea?  ¿Tendrá 


lo  Cámara  de  fu  Magestad,  Comendador  de  la  Encomienda  de  Peñafiel  y  la  Zar9a, 
de  la  Orden  de  Alcántara,  Virrey,  Gouernador,  y  Capitán  general  del  Reyno  de 
Ñapóles,  y  Prefidente  del  fupremo  Conlejo  de  Italia.  Los  titvlos  destas  ocho  co- 
medias, y  fus  entremefes  van  en  la  quai^ta  hoja.  Año  1615.  Con  Privilegio.  En 
Madrid,  Por  la  viuda  de  Alonfo  Martin.  A  colta  de  luán  de  Villarroel,  mercader  de 
libros,  vendefe  en  fu  cafa  a  la  pla9uela  del  Ángel. 

^  Los  títulos  de  algunas  de  estas  obras  son:  Los  tratos  de  Argel,  La  Nu- 
mancia.  La  gran  turquesca.  La  Batalla  Naval,  La  Jerusalem,  La  Amaranta  o  La  del 
Mayo,  El  Bosque  Amoroso,  La  Única,  La  Bizarra  Arsinda,  La  Confusa,  El  trato  de 
Constantinopla  y  muerte  de  Selim. 

^     El  título  es  :  La  muerte  de   Virginia  y  Apio  Claudio.  (La  Barrera,  Catálogo 

p.  119)- 

*  El  verdadero  título  es  :  La  muerte  del  Rey  D.  Sancho  y  reto  de  Zamora  por 
D.  Diego  Ordoñez.  (La  Barrera,  Catálogo,  p.  119.) 

*  '■...  y  pensando  que  aun  duraban  los  siglos  donde  corrían  mis  alabanzas, 
volví  a  componer  algunas  comedias,  pero  no  hallé  pájaros  en  los  nidos  de  antaño; 
quiero  decir,  que  no  hallé  autor  que  me  las  pidiese...»  (Cervantes,  Comedias,  Pró- 
logo). 
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razón  Moratín,^  al  decir  que  solamente  buscó  en  el  teatro  un  modo 
de  vivir?  Es  difícil  afirmarlo.  Que  no  evolucionó,  harto  se  ha  visto 
entre  las  dos  obras  teatrales  anteriores  á  1615^  y  las  que  salieron 
en  esta  época;  en  las  primeras  aparece  Cervantes  potente  y  hasta 
cierto  punto  genial,  las  segundas  resultan  anticuadas.  Pero  ¡qué  di- 
ferencia entre  Cervantes  autor  de  comedias  y  Cervantes  autor  de  En- 
tremeses! Estos  últimos,  aún  ahora,  son  obras  teatrales  tan  realistas, 
que  pueden  compararse  con  las  mejores  piececitas  que  actualmente 
se  representan  en  nuestros  teatros. 

Hase  dicho  que  las  primeras  comedias  cervantinas  fueron  las  más 
aceptables  que  produjo  la  dramática  española  y  puede  afirmarse  aún, 
que  entre  los  grandes  dramaturgos  anteriores  á  Lope,  ocupan  distin- 
guido lugar  el  hispalense  Juan  de  la  Cueva,  el  valenciano  Andrés  Rey 
de  Artieda  y  el  alcalaíno  Miguel  de  Cervantes  Saavedra;  pero  tan  pron- 
to como  este  último  abandonó  el  teatro,  invadió  la  escena  una  plé- 
yade de  modernos  escritores  que  sentían  ansias  de  renovación,  y  á  los 
dramas  trágicos  inspirados  en  la  época  romana,  siguieron  obras  pura- 
mente nacionales  ó  inspiradas  en  hechos  patrios,  alternando  con  las 
crónicas  andantescas  convertidas  en  obras  representativas;  por  des- 
gracia, Cervantes  no  evolucionó  y  por  esto,  años  más  tarde,  tuvo  que 
arrinconar  sus  manuscritos,  aguardando  ocasión  propicia  para  darlos 
á  la  estampa  sin  ser  manoseados,  ni  haber  salido  al  teatro;^  el  de  Cer- 
vantes fué  el  puente  que  sirvió  para  unir  el  sistema  antiguo  con  el 
moderno.  Las  obras  dramáticas  de  Juan  de  la  Cueva  y  sus  contempo- 
ráneos adolecían  de  ser  una  servil  imitación  del  teatro  latino,  y  el  es- 
tropeado en  Lepanto,  procurando  inspirarse  en  la  realidad,  hizo,  en 
parte,  obra  nueva  describiendo  lo  que  había  visto;  cosa  igual  hicieron, 
más  tarde,  los  príncipes  de  la  dramaturgia  castellana  con  las  come- 
dias denominadas  de  capa  y  espada,  y  las  de  enredo.  Cierto  que  las 
de  Cervantes  tienen  por  sello,  las  más  de  ellas,  una  acción  lenta  y  poco 
interesante,  escenas  quizá  demasiado  largas  y  finales  de  acto  que  no 
causan  efecto  alguno;  pero  este  defecto  no  corresponde  únicamente  á  él, 
puede  señalarse  á  casi  todos  los  autores  de  aquella  época  y  es  que 
opinaban  que  la  comedia  podía  muy  bien  ser  una  novela  dialogada, 
como  lo  es  la  Celestina. 

En  todas  las  obras  teatrales  del  benemérito  hijo  de  Alcalá,  apa- 
recen, al  lado    de    personajes  hijos  sólo    de    la    fantasía,   otros  cuyos 


^     Orígenes  del  teatro  español.  —  (Bib.  de  A  A.  EE.  Madrid,  Rivadeneyra,i846; 
vol.  II,  p.  163). 

^     La  Numancia  y  El  trato  de  Argel,  fueron  publicadas   por  el  librero-impresor 
Sancha,  en  1784. 

han  de  ser  de  Vuestra  Excelencia,  a  quien   ofrezco  el  de   estas  comedias 


3 


«. 


y  entremeses,  no  tan  desabridas  a  mi  parecer,  que  no  puedan  dar  algún  gusto;  y 
si  alguna  cosa  llevan  razonable,  es  que  no  van  manoseadas,  ni  han  salido  al  teatro, 
merced  a  los  farsantes,  que,  de  puro  discretos,  no  se  ocupan  sino  en  obras  grandes 
y  de  varios  autores.  (Cervantes,  Comedias  y  Entremeses,  Dedicatoria). 
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nombres  corresponden  al  de  contemporáneos  suyos,  y  entre  estos  últi- 
mos merecen  especial  mención:  Mamí  (soldado  corsario),  el  Rey  de 
Argel  y  Saavedra  (cautivo),  que  intervienen  en  El  trato  de  Argel;  don 
Alonso  de  Córdoba  y  su  hermano  D.  Martín  y  D.  Francisco  de  Men- 
doza, en  El  gallardo  español;  Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz,  Francisco  Tello 
de  Sandoval  y  el  Virrey  de  México,  Luis  de  Velasco,  en  El  Rufián 
dichoso.  Pero  otros  personajes  figuran  en  las  Comedias  y  Entremeses, 
cuyos  nombres  recuerdan  los  de  algunos  de  otras  obras  del  mismo 
autor,  tales  son:  Cristina,  Dorotea,  Cárdenlo,  Marcela,  Doña  Guiomar, 
Aldonza,  Leonarda,  Chiquiznaque,  Cañizares,  Constanza,  Don  Fernan- 
do, Ganchoso,  Clara  y  algunos  más  que  aún  podrían  citarse. 

En  1615  apareció  el  volumen  de  las  Comedias  y  Entremeses;  pero 
corrían  ya  por  las  cajas  de  los  Representantes  otras  producciones  es- 
cénicas debidas  á  su  pluma  y  de  estas  veinte  ó  treinta  comedias  que 
había  visto  representar,  solamente  dos  han  llegado  hasta  hoy.  Tales 
son  Numancia  y  El  trato  de  Argel. 

La  primera  pertenece  al  género  trágico  y  tiene  por  argumento,  el 
cerco  que  Escipión  el  Africano,  puso  á  la  inmortal  ciudad.  Para  Mo- 
ratin,^  no  es  asunto  muy  apropiado  para  la  escena  y  opina  que  habría 
sido  mejor  utilizarlo  para  una  epopeya,  quizá  Inarco  Célenlo  no  vio  el 
fondo  moral  y  patriótico  que  entraña  la  obra  y  sí  el  lado  carnicero; 
no  hizo  caso,  ni  paró  mientes  á  los  sentidos  lamentos  de  desespera- 
ción, y  sólo  vio  á  padres  matando  á  sus  hijos,  maridos  á  sus  esposas 
y  hermanos  á  sus  hermanas.  Pero  esta  cosa,  no  es  la  más  principal, 
sino  secundaria;  lo  que  se  describe  en  la  tragedia  cervantina  es  el  fin  de 
la  heroica  ciudad,  sus  horrores  y  miserias  y  casualmente  en  esto  es  en 
donde  el  caro  y  amado  discípulo  de  Hoyos  ha  procurado  y  se  ha  esfor- 
zado en  producir  el  horror  trágico.  Cierto  que  el  argumento  no  es  de  lo 
mejor  que  hubiera  podido  encontrar  Cervantes,  pero  con  todo,  no  me- 
rece las  censuras  de  que  ha  sido  objeto  por  parte  de  Moratin  ^  y  Mor  de 
Fuentes,^  pero  justo  es  decirlo  ¿qué  valen  estos  dos  juicios  al  lado  de  los 
de  Bouterwerck,  Sismonde  de  Sismondi  y  Chasles?  Que  presenta  tipos 
bien  delineados  como  los  de  Escipión,  Teógenes  y  Corabino,  que  hay 
tiradas  de  versos  harmoniosos,  estrofas  grandilocuentes  y  escenas  inte- 
resantes y  bellísimas,  no  puede  negarse;  como  ha  de  confesarse  también 
que  está  falto  de  argumento  y  se  leen  algunas  ideas  de  muy  mal  gusto 
y  nada  apropiadas  á  la  grandiosidad  de  la  obra. 


^  «Cervantes  creyó  producir  mayor  efecto  trágico  poniendo  a  la  vista  muchas 
situaciones  de  calamidad  y  aflicción,  y  no  advirtió  que  resultaría,  necesariamente, 
una  acción  episódica,  dispersa  y  menuda.*  (Orígenes,  p.  222). 

-     Véase,  Orígenes,  pp.  221-222. 

^  «Aparece  esta  obra  tan  extraña  y  tan  pueril  en  el  lenguaje  y  en  la  versifi- 
cación, que  causa  rubor  á  los  sinceros  apasionados  de  Cervantes.»    (Elogio,  p.    15). 
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La  segunda  obra  teatral  que  conocemos,  de  su  primera  época  dra- 
mática, se  intitula  El  trato  de  Argel,  y  es  un  cuadro  de  la  vida  que 
llevaban  los  cristianos  en  el  cautiverio.  Si  pinta  en  la  anterior  pro- 
ducción el  acto  heroico  llevado  á  cabo  por  los  numantinos,  en  esta  co- 
media de  costumbres  describe  el  heroísmo  de  aquellos  infelices  que  en 
horribles  mazmorras  aguardaban  el  día  de  la  liberación.  Viene  á  ser 
esta  comedia  una  página  sentidísima  y  en  parte  biográfica  de  nuestro 
autor. 

Podrá  decirse  que  apenas  hay  trama  ó  argumento,  podrá  afirmarse 
que  no  hay  hilación  de  continuidad  entre  unas  escenas  y  otras,  que 
hay  muchos  personajes  innecesarios,  desatinos  imperdonables  y  un 
estilo  que  no  es  siempre  el  más  apropiado;  pero  lo  que  no  podrá  ne- 
garse es  que  la  pintura  está  hecha  con  tal  viveza  y  las  situaciones  son 
tan  reales,  que  «conmueven,  aún  en  medio  de  la  rudeza  y  tosquedad 
del  artificio».  1 

Que  está  inspirada  en  algún  hecho  real,  es  presumible;  que  al  lado 
de  fragmentos  que  asombran,  aparecen  otros  desaliñados  y  prosaicos, 
se  observa  con  una  simple  lectura;  que  resultan  ridiculas  las  presenta- 
ciones de  «la  ocasión»,  «la  necesidad»  y  «un  demonio»,  es  cosa  que  salta 
á  la  vista;  pero  aun  con  todos  estos  lunares,  puede  afirmarse  que  hoy 
día  se  lee  con  gusto  y  se  goza  en  ciertos  momentos  de  una  potencia- 
lidad poética  que  hace  recordar  á  aquellos  maldicientes  que  dijeron 
al  librero  Villarroel,  que  de  la  prosa  de  Cervantes  podía  esperarse 
mucho,  pero  de  sus  versos,  nada. 

Las  obras  representativas  que  figuran  en  el  volumen  publicado  en 
1615  son  ocho  comedias  é  igual  número  de  entremeses  y  es  la  pri- 
mera El  gallardo  español,  producción  puramente  castellana,  caballeres- 
ca en  extremo  y  quizá  la  única  que  puede  parangonarse  con  las  de 
Lope  de  Vega.  Su  argumento  está  resumido  en  pocas  palabras: 
Fernando  de  Saavedra,  soldado  español,  es  desafiado  por  Alí-Muzel, 
amante  de  Arlaxa,  el  capitán  de  Oran,  retiene  á  Fernando  para  que 
no  acuda  al  campo,  pero  éste  desobedeciendo  órdenes  superiores  se 
presenta  al  enemigo,  encontrando  al  hermano  de  una  hermosa  joven 
que  tiempo  ha  había  pretendido.  Mientras  se  halla  en  el  campamento 
infiel,  se  traba  un  sangriento  combate,  lucha  denodadamente  el  solda- 
do español,  triunfa  la  enseña  de  la  cruz  y  perdonando  el  General  de 
Oran  al  desobediente  Fernando,  acaba  la  obra  con  una  doble  boda, 
la  de  éste  con  Margarita,  y  Alí-Muzel  con  Arlaxa. 

A  decir  verdad,  los  personajes  más  bien  delineados  son  D.  Fer- 
nando de  Saavedra  y  Alí-Muzel;  del  primeio  han  dicho  que  era  el  propio 


^  «Deslizada  serie  de  escenas  de  cautiverio,  que  por  ser  de  una  realidad  tan 
viva  y  palpitante,  conmueven  aun  medio  de  la  rudeza  y  tosquedad  del  artificio.» 
(Menéndez  y  Pelayo.  —  Calderón,  II,  n). 
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autor  de  la  obra,  del  mismo  modo  que  han  querido  ver  en  Margarita 
á  Doña  Catalina  Salazar,  esposa  de  Cervantes.  Cierto  que  su 

principal  intento 

ha  sido  mezclar  verdades 

con  fabulosos  intentos 
como  dice  Guzmán  al  final  de  la  comedia,  pero  esto  se  ha  visto  en  casi 
todos  sus  escritos.  Al  comparar  el  caballeresco  modo  de  obrar  del  pro- 
tagonista con  el  de  Cervantes,  quizá  resulte  cierta  la  supuesta  conjetu- 
ra de  Díaz  de  Benjumea  ^;  pero  no  puede  negarse  que  hay  mucha  fan- 
tasía, y  tanta,  que  cae  por  su  propio  peso  toda  suposición. 

Desde  las  primeras  escenas  se  ve,  hasta  por  el  metro,  que  es  una  obra 
netamente  castellana;  luchas  de  moros  y  cristianos,  derroche  de  va- 
lentía y  caballerosidad,  hermosos  romances  como  el  que  dice  Alí-Muzel: 

«Escuchadme  los  de  Oran 

caballeros  castellanos  ^ 
ó  aquel  otro  que  pone  el  autor  en  boca  de  Oropesa: 

«Dio  fondo  en  una  caleta 

de  Argel  una  galeota»  ^ 
romances  que  dignamente   pueden   compararse  con  los  mejores  de  los 
compilados   por   Duran.    Con  todo  y  sus   defectos,  se  comprende  que 
á  haberse  puesto  en  escena,  hubiera  sido  una  de  las  más  aplaudidas  de 
su  autor. 

La  casa  de  los  celos  y  Selvas  de  Ardenia  es  una  producción  caballe- 
resca también,  pero  no  al  modo  de  la  anterior,  por  cuanto  sus  perso- 
najes no  son  hijos  de  Cristo  y  de  Mahoma,  sino  que  ahora  vemos  á  los 
famosos  pares  de  Francia,  Reinaldos  y  Roldan,  al  traidor  Galalón, 
al  Emperador  Cario  Magno  y  al  moro  Ferraguto,  así  como  Argalia  y 
Angélica.  La  lucha  de  los  dos  famosos  paladines  del  ciclo  carolingio 
para  conquistar  el  corazón  de  Angélica  es,  el  argumento  de  la  come- 
dia. A  mi  parecer,  resulta  esta  producción  una  de  las  más  débiles  de 
Cervantes;  Máinez,  dice  que  es  obra  disparatada,  y  tiene  razón,  por 
cuanto  á  la  pobreza  del  argumento  debe  unirse  el  sinfín  de  visiones 
que  á  cada  instante  entran  en  escena,  como  «el  temor»,  «la  curiosidad», 
«la  desesperación»,  «los  celos»,  «Castilla»  y  «el  espíritu  de  Merlín». 

Digna  compañera  de  El  trato  de  Argel  son  Los  baños  de  Argel,  pro- 
ducción que  merece  el  dictado  de  tragicomedia,  por  cuanto  participa 
de  un  fondo  dramático  y  un  lado  cómico. 

Al  tratar  de  la  segunda  obra  representativa  que  de  Cervantes  im- 
primió Sancha,  en  1784,  se  ha  dicho  que  no  tiene  otro  objeto  que  pre- 


^     La  verdad  ...,  p.  21. 

2     Jornada  I;  Edit.  Schevill  y  Bonilla  (Madrid,  Rodríguez,  1915,  vol.  I,  p.  21). 

•*     Jornada  II;  edit.  citada  (vol.  I,  p.  58). 


—  6i   — 

sentar  cuadros  de  costumbres  moriscas  y  episodios  de  cautivos,  pues 
cosa  igual  se  ve  en  esta  nueva  producción.  Después  de  haber  leído 
Los  baños  de  Argel,  acuden  á  la  memoria  la  Historia  del  Cautivo,  que 
se  lee  en  el  Don  Quijote  ^  y  El  trato  de  Argel;  en  ambas  producciones  se 
pinta  la  pasión  amorosa  que  sienten  las  moriscas  por  los  esclavos  cris- 
tianos; pero  aparte  de  esto,  justo  es  decir  que  es  admirable  la  pintura 
de  los  sufrimientos  de  los  cautivos,  así  como  la  alegría  que  les  causaba 
la  llegada  de  los  frailes  de  la  Merced  y  de  la  Trinidad. 

La  cuarta  de  las  comedias  publicadas  en  el  volumen  impreso  por  la 
viuda  Martín,  se  intitula  El  Rufián  dichoso,  y  es  una  obra  «a  lo  divino», 
de  aquellas  que  tan  donosamente  se  burló  nuestro  autor  en  su  inmortal 
Don  Quijote.  ^  Los  defectos  principales  que  dominan  en  esta  producción, 
son  los  mismos  que  se  han  señalado  ya;  número  excesivo  de  personajes, 
abuso  de  figuras  simbólicas,  un  continuo  cambio  de  lugar  y  deshilva- 
nado argumento;  pero  todo  esto,  ya  lo  dice  el  autor  en  el  comienzo  de 
la  comedia,  y  también  hace  saber  que  poco  debe  preocuparse  un  autor 
acerca  del  cambio  de  lugar  en  una  obra  representativa. 

De  las  tres  jornadas  de  que  consta  la  obra,  la  mejor,  es  la  primera, 
y  se  comprende  fácilmente,  por  cuanto  es  la  que  más  había  vivido  su 
autor,  la  que  más  conocía;  en  las  demás  se  observa  falta  de  ambiente  y 
cosa  aprendida  en  los  libros,  pero  no  vista,  ni  sentida.  ^ 

No  falso,  pero  sí  aventurado,  es  el  argumento  de  La  gran  Sulta- 
na doña  Catalina  de  Oviedo;  cierto  que  para  muchos  tiene  toda  la 
semblanza  de  parecer  un  hecho  histórico  y  se  citan  casos  iguales 
al  que  hace  el  Gran  Turco  casándose  con  Doña  Catalina,  pero  cabe 
preguntar:  ¿Es  que  una  esclava  cristiana  podía  llegar  á  ser  esposa  del 
Sultán  sin  abdicar  de  la  religión  Católica?  Se  dirá  que  Cervantes  al  es- 
cribir esta  obra  tuvo  presente  á  Amurates  III,  que  al  decir  de  los  histo- 
riadores fué  cautivo  de  la  voluntad  de  una  dama  que  unía  á  un  gran 
talento,  hermosura  y  figura;  pero  ¿todo  cuanto  pasa  en  la  obra  tiene  por 
fondo  un  hecho  real  é  histórico?  Difícil  es  afirmarlo,  ya  que  la  fantasía 
obró  en  esta  comedia  más  que  en  algunas  otras.  En  cuanto  al  número 
de  personajes,  es,  como  el  de  todas  sus  compañeras,  excesivo,  defecto 
característico  en  nuestro  autor;  la  versificación,  en  general,  cuidada,  las 
descripciones  admirables,  y  ha  de  manifestarse  que  se  observan  las 
unidades  de  lugar  y  acción,  cosa  que  difícilmente  se  ha  visto  en  las 
anteriores. 


1  I.  XXXIX  y  sig. 

2  I,  XLVIII. 

^  Acerca  de  esta  obra  de  Cervantes,  puede  consultarse  el  magistral  estudio 
del  catedrático  de  la  Universidad  de  Sevilla,  D.  Joaquín  Hazañas  y  la  Rúa,  Los 
rufianes  de  Cervantes  (Sevilla,  Izquierdo,  1906) 
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El  laberinto  de  amor  es  el  título  de  una  comedia  de  capa  y  espada, 
que  parece  seguir  las  huellas  de  algunas  de  las  del  famoso  Tirso,  y 
esta  obra,  al  decir  de  entendido  crítico  ^  es  una  de  las  mejores,  más 
bellas  y  bien  ordenadas  comedias;  pero  lo  que  no  menciona  es  que  el 
argumento  es  inverosímil,  la  acción  muy  enredada,  los  personajes 
hablan  demasiado  y  no  con  la  debida  propiedad,  y  que  Rosamina, 
Julia  y  Porcia,  ejecutan  actos  demasiado  atrevidos.  Bien  es  verdad 
que  aquella  época  fué  el  de  las  damas  tapadas. 

De  comedia  de  enredo  ha  sido  calificada  La  entretenida,  y  casi  puede 
decirse  que  enredo  y  no  minúsculo  arman  los  principales  personajes 
de  la  obra.  Aficionados  á  ver  que  casi  todas  las  comedias  cervantinas 
terminan  en  boda,  causa  extrañeza  oir  al  final  de  la  obra  los  versos  que 
pone  el  autor  en  boca  de  Ocaña,  diciendo  que  ninguno  de  los  tres  casa- 
mientos que  estaban  á  punto  de  efectuarse,  se  celebra.  Los  persona- 
jes están  bien  delineados,  la  hermosa  Marcela,  el  alborotado  estudian- 
te, la  chistosa  Cristina  y  el  escudero  Muñoz,  parecen  tipos  arrancados 
de  la  vida  real;  de  la  versificación  poco  ha  de  decirse,  solamente  que 
está  más  cuidada  que  la  de  las  anteriores,  la  acción  que  es  regocijada 
y  espontánea,  si  bien  en  algunas  escenas  se  observa  desaliño. 

La  última  de  las  comedias  de  Cervantes,  impresa  en  1615,  lleva 
por  título  Pedro  de  Urdemalas;  producción  teatral  de  las  mejores  que 
brotaron  de  su  pluma  Si  se  hiciese  un  cotejo  entre  La  Gitanilla  y 
Pedro  de  Urdemalas,  quizá  se  afirmaría  que  ciertos  pasajes  fueron 
escritos  recordando  la  novela.  No  tiene  esta  comedia  lo  que  en  argot 
teatral  se  llaman  pinceladas  de  efecto,  toda  la  obra  se  desliza  plácida- 
mente, y  tan  pausada  es  la  acción  que  hay  momentos  que  los  amores 
de  los  protagonistas  Pedro  y  Bélica  no  interesan,  con  todo  y  estar  bien 
conducidos. 

Vistas  ya,  aunque  á  grandes  rasgos,  las  obras  mayores  teatrales 
de  Cervantes,  que,  a  decir  verdad,  no  granjearían  mucha  fama  á  su 
autor, ^  justo  es  ver  esas  piezas  represeRtativas,  que  parecen  llevar, 
algunas  de  ellas,  el  sello  del  inmortal  autor  del  Don  Quijote.  Cuadros 
de  pequeño  espacio,  alegres  y  regocijado?,  que  servían  de  fin  de  fiesta, 
con  chistes  de  buena  ley,  situaciones  cómicas  á  cada  momento  y  aca- 
bando todas  con  canto  ó  baile,  este  es  el  sello  característico  de  los  en- 


1     Máinez,  Vida  ...  p.  284. 

^  Recuérdese  que  Menéndez  y  Pelayo,  en  CiíUura  literaria  dice  :  '...  si  no  hu- 
biese escrito  más  que  los  entremeses,  estaría  á  la  altura  de  Lope  de  Rueda.  Si  no 
hubiese  compuesto  más  que  la  Numancia  y  las  comedias,  su  importancia  en  los 
anales  de  nuestra  escena  no  sería  mayor  que  la  de  Juan  de  la  Cueva  ó  Cristóbal 
de  Virués". 
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tremeses,  y  puede  decirse  que  los  de  Cervantes  son  verdaderos  modelos. 
Sus  principales  cualidades  son:  Estudio  del  natural  y  sátira  de  los 
defectos  de  aquella  sociedad  esto  es,  algo  así  como  Rinconete  y  Cor- 
tadillo y  El  coloquio  de  los  perros,  puestos  en  el  teatro.^ 

El  juez  de  los  divorcios  es  una  pintura  acabada  de  aquéllos  que  an- 
helan romper  el  sagrado  nudo;  para  hacer  resaltar  más  el  contraste  al 
final  nos  dicen  los  músicos  que 

Mas  vale  el  peor  concierto 
Que  no  el  divorcio  mejor. 

Página  arrancada  de  la  realidad  es  El  Rufián  viudo;  recuerda  en  cier- 
tos momentos  á  la  famosa  novela  Rinconete  y  Cortadillo,  por  cuanto 
algunos  de  los  jaques  y  coimas  que  toman  parte  en  el  entremés  se  pa- 
recen á  los  rufianes  y  marcas  de  la  novela;  es  cuadro  de  sabor  local,  con 
personajes  alegres  y  bulliciosos,  no  sentimentales  y  neuróticos  como 
los  chulos  que  aparecen  en  las  mal  llamadas  obras  de  género  chico. 

De  producción  político-satírica  apellidaríamos  el  entremés  La 
elección  de  los  Alcaldes  de  Daganzo.  Hoy  día  que  tanto  se  habla  de  co- 
micios, de  elegir  gente  intachable  para  candidatos  y  de  que  las  eleccio- 
nes sean  un  modelo  de  pureza,  no  vendría  mal  pasar  los  ojos  por  este 
famoso  entremés,  y  por  cierto  que  después  de  leído,  no  diríamos  con 
el  poeta  que  «cualquier  tiempo  pasado  fué  mejor...»  sino  que  encon- 
traríase  justa  la  frase  de  que  «sempre  han  tingut  bech  les  oques». 

Uno  de  los  más  divertidos  entremeses  cervantinos  es  La  guarda 
cuidadosa,  producción  llena  de  situaciones  cómicas,  y  que  enseña  como 
paga  la  patria  á  sus  fieles  servidores.  El  tipo  del  soldado  y  el  de  Pasi- 
llas  podrán  ser  un  poco  apayasados,  pero  son  de  aquellos  que  difícil- 
mente se  borran;  bien  es  verdad  que  el  del  militar  fanfarrón  nos  lo 
había  descrito  ya  en  el  Don  Quijote  al  presentarnos  a  D.  Vicente  de  la 
Roca,^  pero  en  este  entremés  aparece  más  definido,  más  bien  delineado. 
El  sacristán  es  el  verdadero  tipo  del  sacristán  de  saínete,  ladino,  listo, 
conocedor  del  mundo,  alegre,  bullicioso,  que  así  baila  una  zarabanda  ó 
chacona  como  toca  á  vísperas  ó  á  maitines. 

No  diré  que  El  Vizcaíno  fingido  sea  uno  de  los  entremeses  más  en- 
debles de  la  colección  cervantina,  pero  sí  que  es  uno  de  los  menos 
interesantes;  podrá  afirmarse  que  es  un  cuadro  picaresco,  en  el  cual 
se  pinta  de  la  manera,  modo  y  forma  de  que  se  valen  los  embaucado- 
res para  engañar  al  prójimo.  Hay  quien  asegura  que  fué  un  hecho  real; 
puede  ser,  por  cuanto,  aún  hoy  día  ocurre  que  se  engaña  con  el  timo 
del  cambio,  del  mismo  modo  que  en  época  de  Cervantes  se  hacía  el  de 
la  guitarra.  Probablemente  el  argumento  de  este  entremés  lo  oiría  narrar 
Cervantes  en  la  cárcel  de  Sevilla,  y  recordando  los  tipos  de  los  tablaje- 


^      Véase  la  importante  Introducción  que  figura  al  frente  de  los  Entremeses  de 
Cervantes,  edición  Bonilla  Sanmartín  (Madrid,  Beltrán,  1916). 
^     I,  cap.  LI. 
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ros,  mayordomus  de  naipe,  blancos  y  vivanderos  de  «la  sala  del  cri- 
men» y  conociendo  el  «libro  de  las  cuarenta  y  ocho  hojas»,  hizo  este 
cuadro  algo  interesante.  Hay  cosas  que  es  de  imperiosa  necesidad,  al 
quererlas  trasladar  al  papel,  el  haberlas  sentido  antes,  y  una  de  éstas 
son  las  escenas  del  tapete  verde;  la  fantasía  vale  muy  poco  en  estos 
casos,  y  el  eximio  novelista  alcalaíno,  que  conocía  al  dedillo  la  ciencia 
de  Vilhan,  pudo  pintar  con  riqueza  de  colorido  esos  cuadros  que  le 
habían  explicado  los  mismos  que  tomaron  parte  integrante  en  ellos  ó 
los  había  presenciado  en  la  gran  ciudad  hispalense.^ 

El  retablo  de  las  maravillas  es  uno  de  los  entremeses  mas  sencillos 
de  Cervantes  y  á  la  par  más  satíricos.  La  exposición  y  trama  es  tri- 
vial; todo  se  reduce  á  un  embaucador  que  dice  no  podrán  ver  lo  que 
pasa  en  el  retablo  aquellas  personas  «que  tengan  alguna  raza  de  con- 
feso ó  no  sea  habido  y  procreado  de  sus  padres  de  legítimo  matrimo- 
nio». Y  ¿que  ocurre?  Que  sin  aparecer  nada  en  el  retablo  afirman  y 
aceptan  ver  lo  que  el  embaucador  dice.  La  lección  que  enseña  este 
entremés,  es  la  siguiente:  «Cuando  las  autoridades  y  cuando  los  que 
debieran  impedir  la  representación  de  grotescas  escenas,  son  los  que  las 
autorizan  con  su  presencia,  las  sancionan  con  su  beneplácito,  las  de- 
fienden con  sus  palabras,  las  encomian  con  sus  boberías  y  las  preco- 
nizan con  sus  indiscreciones,  entonces  no  es  extraño  que  la  generalidad, 
menos  avisada  é  instruida,  caiga  bien  pronto  en  los  mismos  error  s  y 
crea  á  pies  juntillas  lo  que  juzgan   verdadero  sus  jefes  y  gobernadores. ^ 

En  la  Cueva  de  Salamanca,  se  presencia  una  escena  real,  eterna,  ini- 
ciada en  la  antigüedad,  copiada  en  la  edad  media,  repetida  en  la 
moderna  y  continuada  en  la  presente.  Sólo  enumeraré  los  personajes: 
Un  viejo,  apellidado  Pancracio,  abandona  su  casa  para  asistir  al  casa- 
miento de  una  hermana;  Leonarda  su  esposa,  es  joven  y  amiga  de 
divertirse,  intervienen  una  criada  muy  callada,  un  barbero  juerguista 
y  un  sacristán  alegre.  Creo  no  he  de  añadir  más  ... 

El  último  de  los  entremeses  que  figuran  en  el  libro,  es  El  viejo  ce- 
loso; se  ha  querido  ver  puntos  de  semejanza  entre  esta  producción 
y  El  celoso  extremeño,  y  sin  embargo,  si  bien  en  el  fondo  existe  un  algo 
que  vagamente  insinúe  éste  ú  otro  paralelismo,  en  los  personajes  se 
observa  una  gran  diferencia.  Diferencia  que  ha  hecho  observar 
admirablemente  el  crítico  aquí  tantas  veces  citado.^  Podrá  decirse  que 
el  fin  que  se  persigue,  tanto  en  la  novela  como  en  el  entremés,  es  el 
mismo;  pero  en  aquélla  la  mujer  no  resulta  culpable  y  en  éste  sí. 

Estas  son  las  obras  teatrales  que  pertenecen  de  derecho  á  nuestro 


1     Acerca    de  este  entremés,   véase  el  Estudio    critico  de  El  vizcaíno  fineido, 
por  M.  J.  García  (Madrid,  Rivadeneyra,  1905). 
^     Máinez,   Vida  ...  p.   325. 
3     Máinez.  Vida...  p.  317. 


-65  - 

autor.  Podrá  decirse  que  no  han  tenido  el  éxito  de  las  Novelas  ejempla- 
res! que  no  han  sido  muy  pródigos  en  el  extranjero  en  traducir  estos 
textos  cervantinos,  por  cuanto  hasta  el  pasado  siglo  no  se  pudieron  leer 
algunas  de  las  Comedias  y  los  Entremeses  en  lengua  francesa,^  en 
Alemania  es  en  donde  se  ha  estudiado  y  traducido  más  el  teatro  de 
Cervantes,  si  bien  hasta  últimos  del  siglo  xviii  no  se  pudieron  saborear 
alguno  de  los  entremeses  ^  y  tampoco  en  Inglaterra  ha  tenido  gran 
aceptación.^  Pero  cabe  decir  que  si  bien  es  cierto  que  en  el  extranjero 
sigue  aún  siendo  desconocido  el  teatro  cervantino,  aquí  en  España, 
algunos  de  los  Entremeses  han  tenido  tan  singular  fortuna,  que  sus 
argumentos  han  servido  para  otras  obras  teatrales,  y  Quiñones  de 
Benavente,  Calderón  de  la  Barca  y  Bancés  Candamo  entre  otros,  han 
acudido  á  la  Elección  de  los  alcaldes  de  Daganzo  y  k  La  cueva  de  Sa- 
lamanca, para  escribir  Los  alcaldes  encontrados,  El  Dragoncillo  y  El 
astrólogo  tunante.'^ 

* 
*      * 

Pocos  días  antes  de  exhalar  el  postrimer  suspiro  el  celebrado  autor 
del  Don  Quijote,  escribió  una  sentidísima  dedicatoria  á  su  Mecenas,  el 
Conde  de  Lemos,  ofreciéndole  su  última  producción.  Desde  aquellos  tan 
conocidos  versos 

Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo. 

Con  las  ansias  de  la  muerte, 

Gran  señor,  esta  te  escribo... 
hasta  donde  dice  «criado  de  vuestra  Excelencia»,  todas  las  frases  de  que 
se  compone  la  Dedicatoria,  respiran  un  aire  de  resignación,  tan  grande, 
que  parece  extraño  haya  habido  escritores  que  afirmaran  que  Cervan- 
tes era  enemigo  de  la  religión  católica.'' 

Ya  en  el  prólogo,  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  fuerza  festiva 
que  entraña  todo  el,  recordando  el  estado  en  que  se  hallaba  su  autor, 
sufriendo  una  hidropesía  «que  no  la  sanará  toda  el  agua  del  mar 
Océano,  que  dulcement  se  bebiese»,  como  dijo  aquel  estudiante,  ó 
bien  el  final  que  deja  el  ánimo  decaído,  el  alma  embargada  y  el  cora- 
zón oprimido  al  topar  con  aquellas  palabras:  «Adiós,  gracias;  adiós, 
donaires;  adiós,  regocijados  amigos;  que  yo  me  voy  muriendo  y   de- 


^  La  primera  obra  teatral  de  Cervantes,  traducida  al  francés,  fué  Nmnancia 
(Ckefs  d'oeuvres  des  thédlres  étravgers,  París,  1822);  no  diré  todo,  pero  sí  mucíro 
del  teatro  cervantino,  fué  traducido  por  Roger,  Théátre  de  Michel  de  Cervantes 
(Paris,   Lévy,   1862). 

^     Dorer,  obra  citada,  p.  17. 

^     Numantia,  traducción  de  Gibson  (Londres,  1885). 

*  Véase  el  estudio  de  D.  E.  Cotarelo  y  Mori.  Colección  de  Entremeses.  Nueva 
Bib.  de  AA.  EE.  (Madrid,  Bailly-Bailliere,  1911;  I,  pp.  LXV-LXVIII). 

5     Véase:  Anticlericalismo  del  Quijote  (Madrid,  La  Itálica,  s.  a  [1916]). 
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seando  veros  presto  contentos  en  la  otra  vida».  Despedida  tierna  y 
sentimental  que  hace  aparecer  las  lágrimas  á  los  ojos  de  los  leyentes. 

Aquella  Historia  setentrional,  publicada  por  Juan  de  Villarroel  y 
salida  de  la  imprenta  de  Juan  de  la  Cuesta,  en  1617.^  Es  la  obra  de  que 
estuvo  más  encariñado  su  autor,  hasta  el  extremo  de  decir  que  había 
de  ser,  «ó  el  libro  más  malo,  ó  el  mejor  que  en  nuestra  lengua  se  haya 
compuesto».  Producción  estimable  y  á  la  que  no  se  la  ha  rendido  aún 
el  justo  tributo  que  merece,  si  bien  a  mi  parecer,  es  mucho  más  pre- 
ferible aquel  «bello  desorden»  y  «faltas  de  estilo»,  que  aparecen  en  la 
producción  más  grande  de  su  pluma,  que  no  los  alambicamientos  de 
palabras  y  frases  en  extremo  pulidas,  que  muchas  veces  perjudican 
y  quitan  expontaneidad  y  viveza  á  la  frase. 

Al  leer  esta  obra  postuma  de  Cervantes,  se  ve  que  el  peso  de  los  años 
no  fueron  causa  de  que  se  amortiguase  aquella  potencialidad  fantasio- 
sa, una  de  las  características  del  insigne  escritor;  así  como  tampoco  men- 
guó, en  modo  alguno,  la  artificiosidad  y  el  retoricismo  que  se  ha  visto 
ya  en  la  primera  de  sus  producciones.  La  popular  frase  de  que  los 
extremos  se  tocan,  puede  aplicarse  admirablemente  al  tratar  de  las 
obras  de  Cervantes;  la  Calatea  y  el  Perfiles  se  dan  la  mano. 

Mortificado  el  autor  del  Don  Quijote  por  aquellos  que  denigraban 
su  obra,  quiso  producir  un  libro  c[ue,  aunque  artificioso,  fuese  escrito 
con  todos  los  cánones  que  las  leyes  gramaticales  obligan,  y  recordando 
sus  excursiones  juveniles  y  sus  vicisitudes  en  el  cautiverio,  dio  á  luz 
esa  novela  de  aventuras  en  la  que  narró  muchos  de  sus  hechos  acae- 
cidos, mencionó  muchas  de  sus  ciudades  visitadas,  trasladó  al  papel 
algunas  páginas  biográficas,  salpicando  la  narración  con  sucesos  vistos 
y  oídos. 

Que  sus  personajes  están  mal  retratados,  que  son  figuras  de  papelón, 
sin  alma  y  sin  vida,  se  ve  al  hojear  unas  cuantas  páginas  del  libro; 
que  los  sucesos  que  acaecen  son  muchos,  inesperados  unos  é  invero- 
símiles otros,  que  desaparecen  de  escena  los  interlocutores  sin  saber 
el  cómo  ni  el  porqué,  cortando  el  diálogo  y  dejándolo  pendiente,  es 
cosa  que  ha  de  señalarse  como  grave  defecto.  Pero  ¿es  que,  por  ven- 
tura está  esta  producción  exenta  de  bellezas?  No:  El  itinerario 
que  los  protagonistas  hacen  por  Aragón,  Valencia,  Cataluña  y  provin- 
cias meridionales  de  Francia,  las  contrariedades  que  sufren  en  tierra 
de  infieles  y  mil  asuntos  que  podrían  sacarse,  son  narraciones  que  ais- 
ladamente deleitan,  si  bien  juntas  cansan,  por  los  múltiples  episodios 


1  Los  trábalos  de  Persiles,  y  Sigismvnda,  Historia  Setentrional.  Por  Migvel 
de  Cervantes  Saauedra.  Dirigido  a  Don  Pedro  Fernandez  de  Caftro,  Conde  de  Le- 
mos,  de  Andrade,  de  Villalua,  Marques  de  Sarria,  Gentilhombre  de  la  Cámara  de 
fu  Mageftad,  Préndente  del  Confejo  fupremo  de  Italia,  Comendador  de  ia  Enco- 
mienda de  la  Zar^a,  de  la  Orden  de  Alcántara.  Año  161 7  Con  priuilagio.  En  Ma- 
drid. Por  luán  de  la  Cuefta.  A  cofta  de  Juan  de  Villarroel  mercader  de  libros  en  la 
Platería. 
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que  se  acumulan.  He  dicho  que  sus  personajes  carecen  de  alma,  cierto, 
pero  no  puedo  menos  que  expresar  también,  que  están  descritos  con 
una  riqueza  de  detalles  que  admiran  al  compararlos  con  aquellos  otros 
tan  soberbiamente  descritos  del  Quijote. 

El  Persües,  ha  dicho  un  admirador  entusiasta  de  Cervantes,  ^  «re- 
presenta ser  una  alegoría  de  la  peregrinación  de  la  humanidad  desde  los 
primitivos  tiempos  salvajes,  cuya  primera  escena  se  coloca  en  los  antros 
de  la  tierra  y  en  las  obscuridades  de  la  ignorancia  hasta  llegar  por  medio 
de  sucesos  los  más  extraños  y  varios  á  la  cúspide  de  la  luz  que  busca 
y  en  torno  de  la  cual  ha  girado  como  buscando  su  centro  y  su  reposo». 
No,  en  esta  novela  de  aventuras  no  hay  doble  fondo,  no  hay  sim- 
bolismo, ni  sentido  oculto;  la  intención  de  Cervantes  fué  la  de  hacer 
un  libro  imitación  al  que  había  escrito  Heliodoro,  intitulado  Histo- 
ria etiópica  ó  bien  Los  amores  de  Clitofonte  y  Leucipe,  de  Aquiles 
Tacio,  y  por  esto,  al  igual  que  en  los  que  tuvo  por  modelos,  acumula 
y  amontona  sucesos,  hace  viajar  á  los  personajes  por  sitios  vistos  y  por 
otros  que  sólo  conocía  de  nombre,  y  van  á  Roma,  como  pudieran  ir  a 
Esquivias,  y  visitan  Barcelona,  como  pudieran  haber  ido  á  la  India; 
y  así  como  es  empresa  dificilísima  el  seguir  paso  á  paso  la  ruta  de  los 
dos  amantes,  lo  es  más,  si  cabe,  señalar  la  época  en  que  se  desarrolla 
la  acción  de  la  novela.  Nadie  como  los  Sres.  Schevill  y  Bonilla  ^,  han 
tratado  este  tan  delicado  asunto  anotando  que  se  citan  hechos  corres- 
pondientes á  los  reinados  de  Carlos  I,  Felipe  II  y  Felipe  III;  cosa  pa- 
recida puede  decirse  en  el  Don  Quijote,  y  es  que  Cervantes  poco  ó  casi 
nada  se  preocupaba  de  si  los  sucesos  que  mencionaba  en  sus  obras, 
estaban  bien  señalados  cronológicamente. 

La  suerte  que  ha  cabido  á  esta  obra  postuma  de  nuestro  autor,  ha 
sido  bien  poca.  Las  principales  imitaciones  que  de  ella  se  han  hecho, 
como:  Eustorgio  y  Clorilene,  de  Suárez  de  Mendoza  (1629)  la  Historia 
de  Hipólito  y  Aminta,  de  Quintana,  (1627)  y  los  Trabajos  de  Narciso 
y  Filomela,  del  valenciano  Martínez-Colomer,  no  han  llamado  la  aten- 
ción de  la  crítica;  como  tampoco  han  sido  obras  de  éxito  las  teatrales 
que,  inspiradas  en  el  Persiles,  han  dado  á  la  escena  Luis  López  y  Rojas 
Zorrilla  con  Persiles  y  Sigismunda,  García  Gutiérrez  con  Nobleza  obliga, 
Fonfréde  con  Ruperta,  Beaumont  y  Fletcher  en  Custom  of  the  Coun- 
try,  y  Loben  con  Die  Irrsale  Klatars  und  der  Gráfin  Sigismunda.  Pero 
si  los  amores  de  Periandro  y  Auristela  no  han  tenido  éxito  en  la  esce- 
na, las  traducciones  que  de  esta  novela  se  han  hecho  han  sido  varias, 
pudiendo   citar,    entre    otras,    las   francesas  de  Rosset,^  D'Audiguier,'* 


^     Díaz  de  Benjumea.  La  verdad  ..,  p.  333. 

^  Obras  completas  de  Cervantes.  Persiles  y  Sigismunda  (Madrid,  Rodríguez, 
1914;  véase  la  Introducción,  que,  hasta  el  día,  es  el  mejor  estudio  consagrado  á  esta 
novela  de  Cervantes, 

^     Les  travanx  de  Persiles  et  de  Sigismonde  ...  Paris,  Richer.  1618. 

*     Les  travaux  de  Pevsiles    eí    de    Sigismonde  ...  Paris,  Veuve  Guillemot,  1618. 


—  68  — 

Mme.  Richebourgí  y  Boiichon-Dubornial;^  las  italianas  de  Ellio  ^  y 
Zezon;^  las  publicadas  en  1619  ^  y  1641  "^  ambas  anónimas  y  la  de  Stan- 
ley,' en  Inglaterra,  y  en  Alemania  la  primera  anónima^  y  las  de  Von 
Soden,^  Theremin,^*'  Butenschoen,^!   Forster^^    y    otros. 

Esta  obra  postuma,  de  la  cual  se  mostraba  Cervantes  más  ena- 
morado, ha  sido  objeto  de  los  más  encontrados  pareceres  por  parte 
de  distinguidos  críticos.  Para  Quintana  ^^  la  «dicción  perfecta,  la  firmeza, 
y  elegancia  de  estilo  y  la  gallardía  de  la  narración,  concurren  también 
por  su  parte  á  dar  valor  á  la  obra»;  pero  Máinez,^*  con  todo  y  elogiar 
la  obra,  dice  «que  es  libro  plagado  de  defectos»  y  «que  en  cuanto  á  la 
inventiva,  por  demasiada  y  múltiple,  perjudica  la  composición»;  Mor 
de  Fuentes,^^  afirma  que  «viene  á  ser  el  embolismo  de  embolismos»  y 
Fernández  de  Navarrete,^®  escribe  que  «Cervantes  vióse  obligado  á  sos- 
tener su  fábula  con  la  complicación  de  episodios,  buscando  en  su  ar- 
tificio lo  que  debió  buscar  en  la  pintura  de  los  efectos;  pero  en  este 
desesperado  medio  de  que  echó  mano,  hizo  ostentación  de  un  lujo  y 
una  riqueza  orientales». 

* 
*      * 

Pocas  palabras  y  termino.  Así  á  los  críticos  como  á  los  eruditos, 
les  ha  gustado  parangonar  siempre  á  los  verdaderos  hombres  de  talento, 
á  los  que  la  humanidad  ha  reconocido  como  genios,  y  hase  visto 
á  Dante  comparado  con  Homero,  Calderón  con  Shakespeare  y  Tasso 
con  Ariosto;  sólo  Cervantes  es  el  que  se  mantiene  único  entre  los  nom- 
bres que  han  pasado  á  la  posteridad.  Pero  este  Cervantes,  no  es  el  autor 
de  la  Calatea,  por  cuanto  tendría  que  colocarse  al  lado  de  Gil  Polo; 
ni  el  del  Viaje  del  Parnaso,  ya  que  estaría  en  la  misma  línea  que  San- 


^  Persile  ei  Sigismofide  ...  Paris,  Gandovin,  1738. 

2  Persiles  ei  Sigismonde    ou  les   Pélcrivs  du  Nord   Paris,  Méquignon-Marvis, 
1822. 

3  Historia   seitenirionale  de  travagli  di  Persile  e  Sigismonde  ...  Venetia,    Fon- 
tana, 1626. 

*  Le  sventure  di  Persile  e  Sigismonda  ...  Napoli.  Gabinetto  Letterario,  1854. 
^  The  travels  of  Persiles  and  Sigismunda  ...  London,  H.  L.  &  M.  L.;  1619. 
^  Persiles  and  Sigismunda  ...  London,  Ward  &  Chandler,  1741. 

'  The  Wanderings.of  Persiles  and  Sigismunda  ...  London,  Cundall,  1854. 

*  Persilus  und  Sigismunda  (Ludwisburg,   1746). 

*  Ubentheuer  des  Persiles  und  der  Sigismunda...    Anspach,   Haveifen,   1782. 
^^  Leyden  zweyer  edlen  Liebenden  ...  Hiedelberg,  Píábler,  1789. 

1^  Die  Drangrale  des  Persiles  und  der  Sigismunda  ...  Berlín,  Real  Schulbuch- 
handlung,  1808. 

1^  Irrf arlen  des  Persiles  und  der  Sigismunda  ...  Quedlinburg  &  Leipzig, 
Basse,  1825. 

^^  Vida  de  Españoles.  Cervantes,  p.  gg. 

1*  Vida...,  p.  337. 

^*  Elogio. 

^^  Bosquejo  histórico,  p.  LVIII. 
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nazaro;  ni  el  autor  de  las  Comedias  y  Entremeses,  porque  entonces  se 
podría  parangonar  con  Juan  de  la  Cueva  y  Quiñones  de  Benavente; 
ni  tampoco  el  del  Persiles,  pues  se  hallaría  con  competidores  como 
Heliodoro  y  Tacio,  y  ni  el  autor  de  algunas  de  las  Novelas  ejemplares. 
El  Cervantes  genio  inmortal  y  gran  poeta,  se  halla  en  el  Don  Quijote,\ 
el  Cervantes  eminente  satírico,  se  ve  en  el  Coloquio  de  los  perros  y  en 
El  Licenciado  Vidriera;  el  Cervantes  apellidado  el  mayor  talento  de  su 
siglo,  aparece  en  El  celoso  extremeño  y  Rinconete  y  Cortadillo. 

Inspirado  poeta,  gran  conocedor  del  corazón  humano,  escritor  sin 
rival*,  sagaz  observador  y  maestro  en  el  diálogo,  lo  fué  Cervantes;  poseía 
en  grado  sumo  las  tres  dotes  que  debe  tener  todo  hombre  de  genio:  la 
imaginación,  la  creación,  y  la  invención;  y  estudiando  á  todas  horas  y 
lugares,  y  teniendo  siempre  abierto  el  gran  libro  humano,  cuando  aban- 
donó las  escuelas  literarias  de  su  época  y  se  dejó  llevar  del  entusiasmo 
poético,  fué  cuando  hizo  su  excelsa  é  inmarcesible  obra,  labor  de  poeta 
y  de  filósofo  y  entonces  escribió  las  páginas  más  sublimes,  inmortales 
y  eternas  que  nos  ha  legado  el  genio  de  la  novela. 


He  dicho 


RESPOSTA 

DE 


D*  Ramón  Míquel  y  Planas 


Senyors : 


Volen  les  nostres  consuetuts  académiques  que,  després  de  la  lectura 
del  discurs  ab  que  cada  nou  colega  acompleix  l'obligació  inherent  al 
seu  ingrés,  li  sia  donada  la  benvinguda  en  nom  de  la  Corporació  per  un 
deis  membres  d'aquesta.  Reparen  de  quina  manera  la  cortesía,  que 
tan  agradoses  contribueix  a  fer  les  relacions  entre  els  homens,  es  entre 
nosaltres  tingúela  en  predicament.  Y  no  podía  esser  d'altra  manera, 
posat  que,  sense  incorrer  en  pecat  de  vanagloria,  podem  considerar- 
nos els  aquí  reunits  com  una  selecció. 

Permeteu-me  que  insisteixi.  No  hi  ha  vanitat,  no,  en  aixó  de  procla- 
mar la  excelencia  d'aquesta  religió  de  les  lletres  que  professém,  ab  íntima 
delectanga  y  en  ausencia  de  tot  ritual,  no  sois  els  que  nominalment  foi- 
mém  l'Academia  de  Bones  Lletres,  sino  tots  aquells  que  per  amor  a  la 
mateixa  y  a  lo  que  ella  significa,  contribueixen  a  donar  escalf  y  cohesió 
a  actes  com  el  present.  Cal  veure  en  el  sol  fet  de  trobar-nos  aquí  re- 
units, alguna  cosa  mes  que  una  manifestado  de  proselitisme:  som  aquí, 
perqué  ens  hi  ha  conduit  una  certa  impulsió  noble,  filia  de  l'enteniment, 
que  posa  en  vibrado  les  cordes  mes  tenues  del  cor;  impulsió  que  ens  du 
a  cercar  el  gaudi  de  la  lectura,  ab  el  qual  ens  es  permés  oblidar  per 
moments  les  enutjoses  contrarietats  del  nostre  viure  terrenal.  I.legir. 
vol  dir  augmentar  incessantment  el  nostre  tresor  ideológich;  meditar 
lo  llegit,  vol  dir  remoure  el  fons  de  la  nostra  conciencia  y  sublimar-ne 
el  contingut  a  la  flama  constantment  renovada  del  pensament  huma, 
les  fulgors  del  qual,  com  el  Uambregar  de  les  esteles,  se  perpetúen 
desde  els  Ilibres  sagrats  de  la  Biblia  y  desde  les  teogoníes  de  la  India 
y  de  l'Egipte  fins  a  les  pastorals  del  bisbe  Torras  y  Bages  y  ais  articles 
d'en  Maragall.  Aquesta  íunció  espiritual  de  la  lectura  consegueix  fer-se 
dominadora  de  totes  les  nostres  facultats:  es  ella  la  que  apaibaga  les 
nostres  dolors,  la  que  disposa  les  nostres  animes  a  la  resignació,  la  que 
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desvetlla  en  nosaltres  resperit  de  sacrifici,  la  que  ens  porta  fins  a  la 
renuncia  de  tota  ambició  de  bcns  materials  y  la  que  acaba  per  inspirar- 
nos una  total  indiferencia  per  les  Iluites  deis  homens,  quan  aqüestes  no 
teñen  una  significació  transcendental  y  's  redueixen  a  meres  contra- 
posicións  de  concupiscencies  vulgars  y  baixes  cobejanccs. 

Conten  d'Alfons  V  d'Aragó  que,  trobant-se  a  Cápua  caigut  en  malal- 
lia,  cerca  distreure-s  de  l'enuig  Uegint  la  Historia  d'Alexandre;  y  tant  el 
delecta  aquesta  lectura,  que  acaba  exclamant:  «Fóra,  fóra  metges! 
Quinto-Curci  es  el  meu  salvador!».  La  companyia  d'un  bon  Ilibre  té  en 
aitals  circumstancies  un  preu  inestimable:  totes  les  riqueses  del  mon  no 
bastaríen  a  seduir-nos,  si  ens  fos  posat  per  condició  renunciar  al  tráete 
habitual  deis  nostres  autors  predilectes.  Els  Ilibres,  s'ha  dit,  son  uns 
amichs  que  mai  cansen;  també  es  cert  que  costa  molt  de  deixar-los. 

La  creació  immortal  del  Don  Quijote  es  precisament  un  d'aquests 
Ilibres  que,  de  tots  temps,  han  lograt  endur-se'n  les  preferencies  deis  fer- 
vorosos amadors  de  la  lectura.  Sobre  aquest  tema  de  les  predileccions 
literaries  hi  ha  encara  per  escriure  pagines  molt  interessants.  Jo  he  co- 
negut  llegidors  d'un  sol  Ilibre,  sempre  el  mateix,  cpie  solía  esser  El  Ma- 
nuscrito de  una  Madre,  o  La  Florista  de  París,  o  altra  cosa  semblant; 
y  m'ha  assegurat  cada  hu  d'aquells,  que  trobava  en  el  seu  Ilibre  la  re- 
prodúcelo del  mon,  es  a  dir  del  seu  mon.  No  cal  dir  que  per  a  llegidors 
de  tan  curta  volada  intelectiva,  l'ideal  de  la  humana  felicitat  se  con- 
verteix  en  un  concepte  precís  y  quasi  materialment  ponderable,  que  pot 
a  voltes  afectar  proporcions  tan  migrades  com  el  misérrim  gra  de  forment 
que  el  gall  de  la  faula  hauría  preferit  a  la  perla  trobada  en  el  femer. 

Mes  no  valen,  tampoch,  gaire  cosa  mes  com  a  llegidors  els  qui, 
llegint  sense  preparació  ni  discerniment  tot  alió  que  l'etzar  els  posa  a 
la  vista,  procedeixen  com  vers  bibliogolafres,  per  ais  quals  es  sempre 
una  gran  sórt  que  la  llur  intemperancia's  tradueixi  en  un  pedantis- 
me  ridícol  y  no  els  fassi  caure  en  follíes  semblants  a  les  del  cavaller 
manxéch. 

Tot  en  el  mon  té  els  seus  perills,  certament.  Y  en  l'amor  ais  Ilibres, 
com  en  tota  altra  amor,  déu  presidir  el  seny  si's  vol  que  aquella  no  de- 
vingui  infructuosa.  Retrauré  a  aquest  propósit  la  dita  d'un  crítich  mo- 
dern  :  «Deixém  que  alguns  s'exaltin  en  admiracions  extremades  que  s'en 
pugen  al  cap  y  que  teñen  quelcóm  d'ubriaguesa  :  jo  no  sé  d'altre  plaer 
mes  divina]  que  el  d'una  admirado  neta,  concreta  y  sentida»  (i).  Així  de- 
vía  pensar  també  el  nostre  Bernat  Metge,quan  confessava  que  en  la  seva 
joventut,  aixó  es,  «en  temps  que  ell  ama  va»,  solía  molt  delectar-se  en  les 
obres  del  mestre  d'amor  Ovidi;  essent  presumible  que  mes  endevant 
dona  la  preferencia  al  Petrarca,  «poeta  laureat»  per  les  obres  del  qual 
diu  que  sentía  singular  afecció  (2).     Tant  l'autor  del  Somni  com  el  seu 


(i)      Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi;  XV,  380. 

(2)      Les  obres  d'en  Bernat  Metge  (Barcelona,  1910);  Valter,  8  y  21. 
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reial  amich  En  Joan  I,  degueren  esser  grandíssims  llegidors;  el  rei  sem- 
bla que  sentía  una  marcada  predilecció  pels  Ilibres  d'historia  :Titus  Livi, 
Justí,  Plutarch,  Suetoni,  Paulo  Orosio,  Valeri  Maxim,  y  les  Cróniques 
y  compilacions  historiáis  mes  conegudes  del  seu  temps  (i);  el  secretari  hi 
feia  entrar  ademes  els  poetes  llatins  :  Virgili,  Séneca,  Horaci,  I-ucá, 
Staci,  Juvenal  y  molts  altres,  els  quals  li  eren  tan  familiars  que,  segons 
la  dita  propia,  parlar-li  d'ells  «valía  tant  com  empényer  ab  la  ma  la  ñau 
qui  ha  bon  vent»  (2).  Y  la  composició  del  Somni  revela,  en  efecte,  una 
coneixen9a  ben  aprontada  de  tots  els  autors  posats  a  contribució.  La 
fórmula,  donchs,  es  sempre  la  mateixa  :  Llegir,  llegir  reposadament,  y 
sobre  tot  rellegir. 

Per  aixó,  tornant  a  l'obra  capdal  de  Cervantes,  jo  crech  que  de  veri- 
tables  y  conscients  amadors  en  té  mes  pochs  de  lo  que  sembla.  Passém 
per  qué  molta  gent  haurá  llegit  el  Don  Quijote  una  sola  vegada,  aca- 
bant-lo  o  no  acabant-lo,  comprenent-lo  o  no.  Mes  aquells  que  l'han 
compres,  que  l'han  viscut  llegint-lo,  y  que,  havent-lo  rellegit,  se  l'han 
sentit  com  incorporat  al  propi  esser  moral,  aquests,  senyors  meus, 
aquests  deuen  sumar  relativament  molt  poch.  Empero  ells  son  els  que 
han  extés  la  fama  del  Quijote.  Son  els  cervantistes,  qiie  en  Givanel  vol 
que  sien  dits  cervantófils.  Cervantistes  o  cervantófils,  entengui-s  que 
sois  puch  aquí  referir-me  ais  qui  del  Uibre  immortal  n'han  copsat  l'espe- 
rit,  encara  que  no  n'hagin  ben  apresa  la  lletra. 

Y  en  aixó  ja  som  allá  on  jo  volía  portar- vos,  o  sia  a  fer-vos  ad- 
metre  que  la  nostra  Catalunya  ha  pogut  compendre  y  estimar  el  Quijote, 
lo  que  es  essencial  del  Quijote,  tant  com  el  poblé  que  mes  hagi  pogut  es- 
timar y  compendre  aquest  Ilibre  sense  parella.  Nosaltres  ho  som  molt 
de  Quixots,  mes  tamibé  som  molt  Sanxo-Panxes:  passem  de  lo  un  a 
lo  altre  sense  quasi  adonar-nos-en;  la  nostra  historia  ens  apareix  com 
iin  seguit  de  fluctuacions  entre  aquelles  dues  maneres  de  considerar  la 
vida.  El  nostre  seny,  quan  realment  ne  tenim,  no  es  sino  resultat  de  la 
confusió  d'aquelles  dues  tendencies,  o  escaien9a  d'un  punt  en  el  qual  les 
dues  torces  s'anulen.  Per  aixó  no  hem  arribat  a  esser  tot  lo  idealistes  que 
mereixía  el  nostre  llevat  grech,  ni  hem  tampoch  caigut  en  lo  que  de 
nosaltres  semblava  reclamar  el  llevat  fenici:  som,  a  mitges,  l'una  cosa  y 
l'altra. 

Don  Quijote  es  la  viva  representado  d'aquesta  Iluita  sorda,  terrible, 
que  s'endú  bocins  de  cor  y  tortura  l'ánima  ais  qiii  senten  una  forta  des- 
proporció  entre  les  llurs  aspiracions  y  els  llurs  medís  humans  de  realisar- 
les.  Son  molts,  mes  deis  que  sembla,  en  la  nostra  térra  els  qui,  d'acord 
ab  Diderot,  deuen  opinar  que  Don  Ouixot  y  en  Sanxo  no  son  bons 
sino  anant  junts  y  que  separadament  no  valen  res.  Diderot  fou  el  primer, 


(i)      Rubio  y  Lluch,  Documents  per  V historia  de  la  cultura  mig-eval  (Barcelona, 
1908);  T,  307,  327,  330,  338  y  373. 

(2)     Les  obres  d'en  Bernat  Metge;  Somni,  738. 
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crech  jo,  que  hi  vegé  just  en  quant  al  significat  transcendental  de  l'obra 
de  Cervantes;  y  el  Ilibre  que  el  füosoph  francés  escrigué  de  Jacques  lefa- 
taliste  et  son  maitre  es,  ademes  d'una  de  les  primeres  imitacions  del  Qui- 
jote, una  insistencia  sobre  el  seu  mateix  punt  de  vista.  Sino  que  Cer- 
vantes, com  a  bon  cristiá,  era  una  ánima  exquisidament  bona;  y  el  seu 
Ilibre,  ab  tot  y  la  ironía  que  rinforma  de  l'un  cap  a  l'altre,  resxilta  el  mes 
consolador,  el  mes  optimista  deis  Uibres  eixits  de  pensa  humana.  Perqué 
la  ironía  ab  que  el  savi,  quan  es  un  home  realment  bondades,  con- 
templa les  injusticies  de  qué  es  víctima,  y  ab  que  veu  que  sempre 
arriba  tart  a  tots  els  convits  y  troba  tancades  ais  seus  mereixements 
les  portes  facilment  accessibles  ais  llagoters  servils  y  ais  audaciosos, 
aquest  home,  quan  mes  s'excedeix,  se  limita  a  dir-se  interiorment  : 
«També  jo  dúia  aquí  quelcóm...» 

Vaig  a  terminar.  L' Academia  de  Bones  Lletres,  que  representa  a 
Catalunya  la  Séu  d'aquella  religió  que  us  deia,  está  de  festa  avui  per 
l'entrada  del  Sr.  Joan  Givanel  y  Mas,  qui  deurá  d'aquí  endavant  oficiar 
en  Tara  que  tenim  aixecada  a  la  devoció  cervantina.  De  sacerdots  ge- 
losos  en  aquest  mateix  ministeri  no  li  n'han  mancat  mai  a  la  nostra 
Contraría:  els  Cortejen,  els  Bonsoms,  que  tan  sovint  ha  retret  en  el 
seu  discurs  el  Sr.  Givanel,  han  estat  y  son  orgull  d'aquesta  casa;  y  ells, 
ab  en  Leopold  Rius,  ab  en  Pi  y  Molist,  y  abans  ab  en  López  Fabra  y 
ab  altres  encara  d'anteriors,  ha  vingut  sempre  Catalunya  retent  tribut 
d'admiració  a  l'insigne  fill  d'Alcalá  d'Henares,  per  a  qui  el  nostre  país 
era  també  un  objecte  d'amor.  Estich  segur  que  el  Sr.  Givanel  fará  honor 
ais  seus  predecessors  cervantistes;  y'm  fío  per  dir  aixó  en  les  seves 
mateixes  obres. 

El  nostre  novell  company  ha  estudiat  Cervantes  conscienciosament, 
y  ha  escrit  sobre  Cervantes  importants  monografíes,  d'entre  les  quals 
deu  esser  especialment  citada  la  que  té  per  titol:  Comentarios  al 
cap.  LXI  de  la  segunda  parte  del  «Don  Quijote».  La  seva  erudició, 
irradiant  entorn  del  nucli  constituit  peí  celebrat  Ilibre,  s'ha  fixat 
en  la  prodúcelo  cavalleresca  castellana  del  segle  XVL^,  y,  d'una  ma- 
nera general,  en  tota  la  literatura  novelística  d'aquell  període.  Les 
lletres  catalanes  també  li  deuen  un  interessantíssim  estudi  del  nostre 
Ilibre  famós  del  Tirant  lo  Blanch;  havent,  per  ultim,  posat  de  manifest 
els  seus  grandíssims  coneixements  bibliográfichs  y  el  valer  de  la  seva 
crítica,  en  aquell  monumental  Catáleg  de  la  colecció  cervantina  que 
l'ilustre  patrici  D.  Isidre  Bonsoms  y  Sicart  cedí  generosament  a 
la  Biblioteca  de  Catalunya.  Tots  aquests  mérits  que  du  contrets  el 
Sr.  Givanel,  ais  quals  podem  des  d'ara  afegir  el  discurs  que  acaba  de 
llegir-nos,  fan  que  la  Reial  Academia  de  Bones  Lletres  estigui  d'en- 
horabona  per  l'adquisició  d'aquest  estimabilíssim  company,  al  qui 
m'es  plaent  donar  en  nom  de  tots  la  mes  coral  benvinguda. 
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